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Introduccidén

Entre la mayoria de los que no estan familiarizados con el tema, hay una tendencia
a considerar la ciencia ficcion como un miembro mas del grupo de géneros espe-
cializados, tales como el policiaco, el del oeste, el de aventuras, el de narraciones
deportivas, el amoroso y similares.

A quienes conocen bien la ciencia ficcion, esto les ha parecido siempre extrafio
porque, sub f/inem, este género pretende ser una respuesta literaria a los cambios
cientificos, y esa respuesta puede abarcar la escala completa de la experiencia
humana. En otras palabras, la ciencia ficcion lo comprende todo.

¢Como diferenciar un relato de ciencia ficcion de uno de aventuras, por ejemplo,
cuando sub finem es tan intensamente aventurera que deja palidas las narraciones
normales de este tipo? Evidentemente, un viaje a la luna es ante todo una aventura de
lo mas emocionante, aparte de que sea otra cosa.

Yo he leido excelentes relatos de ciencia ficcion que caen dentro de clasificaciones
poco comunes, Y que aportan un gran enriquecimiento al tema que han tocado. Arthur
C. Clarke escribi6 un delicioso relato del «oeste»..., pero se desarrollaba bajo el mar, y
salian delfines en vez de ganado. No obstante, su titulo era «Un hogar en la pradera», y
le cuadraba.

Clifford D. Simak escribio «Regla 18», que es un tipico relato deportivo, pero que
incluye viajes en el tiempo, de modo que el autocar del equipo terrestre va recogiendo a
las grandes figuras de todos los tiempos, con las que cuentan para ganar el partido anual
frente a Marte.

En «Los amantes», Philip José Farmer logré una notable variacion del simple relato
amoroso al escribir una historia de amor sobria y conmovedora que cruzaba la barrera
no ya de la religién o del color de la piel, sino de las especies.

Cosa curiosa, era el género policiaco el que parecia mas dificil de combinar con la
ciencia ficcion. Indudablemente, esto resulta chocante. Lo natural seria pensar que la
ciencia ficcion puede mezclarse facilmente con lo policiaco. La ciencia en si es casi un
enigma, y un investigador cientifico es casi un Sherlock Holmes.

Y si queremos darle la vuelta a las cosas, ¢no existen novelas policiacas que hacen
uso de la mentalidad cientifica?El Dr. Thorndyke, de R. Austin Freeman, es un ejemplo
famoso y afortunado de detective cientifico (en el campo de la creacion literaria).

Y, sin embargo, los escritores de ciencia ficcion se sentian cohibidos frente a lo
policiaco en la ciencia ficcion.

A finales de los afios 40 me explicaron por fin esto. Me dijeron que, «por su misma
naturaleza», la ciencia ficcidn no jugaria limpio con el lector. En una historia de ciencia
ficcion, el detective podia decir: «Pero como usted sabe, Watson, a partir de 2175, en
que todos los espafioles aprendieron a hablar en francés, el espafiol ha pasado a ser una



lengua muerta. (Cémo es, entonces, que Juan Lopez dijo estas significativas palabras en
espariol ?»

O también podria hacer que su detective sacara un extrafio aparato y dijera: «Como
sabe, Watson, mi frannistan de bolsillo es perfectamente capaz de detectar cualquier
joya oculta en un instante».

Tales argumentos no me impresionaron. Me parecia que los escritores de relatos
policiacos corrientes (no de la variedad de ciencia ficcion) podian ser igual de desleales
con sus lectores. Podian ocultar deliberadamente una pista necesaria. Podian introducir
un personaje adicional, surgido de la nada. Podian, sencillamente, olvidarse de algo a lo
que habian estado dando gran relieve, y no volver a mencionarlo. Podian hacer
cualquier cosa.

Sin embargo, el hecho era que no lo hacian. Respetaban la regla de ser leales al
lector. Podian oscurecer pistas, pero no las omitian. Las lineas esenciales de pensa-
miento podian insinuarse de manera casual, pero se insinuaban. Al lector se le orientaba
sin remordimientos hacia una direccion equivocada, se le despistaba y se le confundia,
pero no se le engafiaba.

Parecia, pues, fuera de toda duda, que los mismos principios habrian de aplicarse al
relato policiaco de ciencia ficcion. No se hacen surgir aparatos nuevos ante el lector
para resolver con ellos el enigma. No se toma ventaja de la historia futura para
introducir fenomenos ad /hoc. De hecho, se han de explicar cuidadosamente todas las
facetas del ambiente futuro con la suficiente antelacion para que el lector tenga una
razonable oportunidad de ver la solucion. El detective de novela solo puede hacer uso
de hechos conocidos por el lector en el presente o de «hechos» del futuro ficticio, que
han de ser expuestos cuidadosamente de antemano. Incluso se deben mencionar algunos
hechos de nuestro presente si se van a utilizar... para asegurarse de que el lector se esta
dando cuenta del mundo que le rodea actualmente.

Una vez aceptado todo esto, no solo resulta evidente que el relato policiaco de
ciencia ficcion es un género literario perfectamente admisible, sino que se hace evidente
también que es mucho mas divertido de escribir y de leer, ya que a menudo posee un
fondo fascinante de por si, aparte de la intriga.

Pero hablar es facil; asi que sustitui la boca por la maquina, y en 1953 escribi una
novela policiaca de ciencia ficcion titulada «Las cuevas de acero» (publicada en 1954).
Fue aceptada por los criticos como una buena novela policiaca, y despues de su
aparicién no oi decir ja mas a nadie que los relatos policiacos de ciencia ficcion fueran
imposibles de escribir. Incluso escribi una continuacién titulada «El sol desnudo»
(publicada en 1957), sélo para demostrar que el primer libro no era accidental.

Entre una y otra novela, y después, escribi también varias narraciones cortas para
demostrar que los relatos policiacos de ciencia ficcion pueden ser todo lo extensos que
se quiera.

Estos cortos relatos policiacos de ciencia ficcion (junto con algunos otros que se
apartan mas del género) son los que se recogen en este volumen, siguiendo el orden de
publicacién. Juzguen ustedes mismos.



Isaac Asimov

La Campana Armoniosa’

Louis Peyton no discutia jamas en publico los métodos con los cuales habia burlado a
la policia de la Tierra en una docena de duelos de ingenio y alarde, con la amenaza de la
psicoprueba siempre aguardando, pero siempre frustrada. Desde luego habria sido una
tonteria, pero en sus momentos de mayor satisfaccién, le venian ganas de dejar un
testamento para abrir después de su muerte, en el que se viera bien claro que sus
continuos éxitos se debian a su habilidad y no a la suerte.

En ese testamento diria: «No se puede trazar un plan para encubrir un crimen sin que
aparezca en €l huella de su creador. Asi que es preferible buscar en los acontecimientos
algun plan ya existente y ajustar enton. ces a él tus propias acciones».

Con ese principio en la cabeza fue como Peyton planed el asesinato de Albert
Cornwell.

Cornwell, un tipo que negociaba con cosas robadas, se acerco a Peyton, el cual se
hallaba en su acostumbrada mesa individual del Grinnell. Tenia un brillo especial el
traje azul de Cornwell, una mueca especial su arrugado rostro, y estaban especialmente
erizados los pelos de su bigote ordinariamente lacio.

-Sefior Peyton -dijo saludando a su futuro asesino sin el menor presentimiento-,
cuanto me alegro de verle. Casi habia perdido las esperanzas, sefior; casi las habia
perdido.

Peyton, a quien le molestaba que le interrumpieran mientras leia el periodico y
tomaba el postre en el Grinnell, dijo:

-Si tiene algun asunto que tratar conmigo, Cornwell, sabe donde puede encontrarme.
Peyton pasaba de los cuarenta, y su pelo habia dejado atras su original negrura, pero
su espalda se mantenia tiesa, conservaba su aspecto joven, tenia los 0jos oscuros y una

voz de lo mas cortante debido a su larga experiencia.

-Es que esto es muy especial, sefior Peyton -dijo Cornwell-. Muy especial. Se trata de
un escondrijo, sefior; un escondrijo de... ya sabe, sefior.

Y movio6 el dedo indice de su mano derecha como si fuera un badajo que golpeara
algo invisible, y con la izquierda ahuecé momentaneamente el oido.

Peyton volvié una hoja del periddico, algo humedo todavia del tele-distribuidor, lo
dobld y pregunto: -;Campanas armoniosas?

! Titulo original: «The singing Bell»



-iChist, sefior! -susurré Cornwell alarmado.
-Venga conmigo -dijo Peyton.

Atravesaron el parque. Otro principio de Peyton era que, para confidencias, no habia
nada como una conversacion en voz baja al aire libre.

-Un escondrijo de Campanas Armoniosas; un escondrijo repleto de Campanas.
Toscas, pero hermosas, sefior Peyton -susurré Cornwell.

-¢Las ha visto?

-No, sefior, pero he hablado con uno que si las ha visto. Me dio suficientes pruebas
para convencerme. Alli hay de sobra para que usted y yo podamos retirarnos en la
opulencia. En la més completa opulencia, sefior.

-¢Quién era ese otro hombre?

Una expresion de astucia cruzo el semblante de Cornwell como el humo de una
antorcha, y mas que animarlo lo ensombrecio, confiriéndole una repulsiva untuosidad.

-El hombre era un excavador lunar que tenia un método para localizar Campanas en
las laderas de los crateres. No conozco su metodo; nunca me lo llegé a decir. Pero ha
recogido docenas de Campanas, las ha ocultado en la Luna y ha venido a la Tierra para
ver la manera de darles salida.

-Ha muerto, /no?

-Si. Fue un accidente de lo méas horrible, sefior Peyton. Se despefi6. Fue una
verdadera pena. Por supuesto, sus actividades en la Luna eran totalmente ilegales. El
Dominio es muy severo con eso de la extraccion no autorizada de Campanas. Asi que
tal vez haya sido un castigo, después de todo... En cualquier caso, yo tengo su mapa.

-No me interesan los detalles de su pequefio negocio. Lo que quiero es saber por qué
ha acudido a mi -dijo Peyton con una expresion de tranquila indiferencia en el rostro.

-Bueno, hay bastantes para los dos, sefior Peyton, y los dos podemos ayudarnos. Por
mi parte, sé donde se encuentra el escondrijo y puedo conseguir una nave espacial.
Usted...

-¢Si?

-Usted puede pilotar la nave y tiene excelentes relaciones para dar salida a las
Campanas. Es una division muy justa del trabajo, sefior Peyton. ¢No le parece?

Peyton consider6 su norma de vida -norma que ya existia- y el asunto parecia
encajar.

-Saldremos para la Luna el 10 de agosto -dijo.



-iSefior Peyton! Si todavia estamos en abril -exclamé Cornwell deteniéndose en su
paseo.

Peyton siguié caminando con paso invariable y Cornwell tuvo que correr para
alcanzarle.

-¢Me oye usted, sefior Peyton?

-El 10 de agosto. Yo me pondré en contacto con usted a su debido tiempo y le diré
adonde ha de llevar su nave. No intente verse conmigo personalmente hasta entonces.
Adios, Cornwell.

-¢Mitad y mitad? -pregunté Cornwell.

-De acuerdo ---contestd Peyton-. Adids.

Peyton prosiguié solo su paseo y consideré una vez mas su plan de vida. A la edad de
veintisiete afios habia comprado un trozo de terreno en las Rocosas, en el que algin
antiguo propietario habia construido una casa destinada a servir de refugio contra la
amenaza de las guerras atdbmicas de dos siglos atras, aunque en definitiva nunca llegaran a
estallar. La casa habia quedado, sin embargo, como el testimonio de un aterrado esfuerzo
por autobastarse.

Era de acero y hormigdn y estaba situada en el mas apartado lugar que podia encontrarse
en la Tierra, muy por encima del nivel del mar y protegida por todas partes con las crestas
aun mas elevadas de las montafas. Tenia su grupo electrégeno, su aprovisionamiento de
agua de los arroyos de las montafas, sus camaras frigorificas en donde cabian
perfectamente diez mitades de buey, su bodega equipada como una fortaleza y un arsenal
de armas dispuestas para detener las hordas hambrientas y aterrorizadas que nunca
vinieron. Y tenia su acondicionador que podia filtrar el aire una y otra vez hasta- limpiarlo
de todo, excepto (jah, la fragilidad humana!) de radiactividad.

En aquella casa de supervivencia, Peyton pasaba el mes de agosto de cada afio de su
vida de soltero impenitente. Desconectaba los comunicadores, la television y el tele-
distribuidor de periddicos. Instalaba una barrera de campo de fuerza alrededor de su
propiedad y conectaba un mecanismo que advertia si alguien se aproximaba a la casa, en
el punto donde la barrera cruzaba el Unico camino que serpeaba a través de las montafas.

Durante un mes al afio, podia estar completamente solo. Nadie le veia, nadie podia
llegar hasta él. En completa soledad, podia gozar de las Unicas vacaciones que tanto
estimaba después de once meses de convivir con una humanidad por la que no sentia mas
que un frio desprecio.

Incluso la policia -aqui Peyton sonrio- conocia su riguroso respeto por el mes de agosto.
Una vez habia renunciado a la fianza y se habia sometido a la psicoprueba antes que
renunciar a su mes de agosto.

A Peyton se le ocurrid otro aforismo que podia incluir también en su testamento: «No
hay nada que dé tanta impresion de inocencia como una triunfante falta de coartada.»



El 30 de julio, como el 30 de julio de todos los afios, Louis Peyton tom6 en Nueva
York el estrato-reactor de no-gravedad de las 9,15 y lleg6 a Denver a las 12,30. Alli
almorzo6 y tomd el autobls semigrave de la 1,45 hasta Hump's Point, desde donde Sam
Leibman le subid en su viejo coche terrestre -jde gravedad completa!- hasta los linderos
de su propiedad. Sam Leibman acepté muy serio la propina de diez ddlares que siempre le
daba y se tocd el sombrero como venia haciendo cada 30 de julio desde hacia quince
anos.

El 31 de julio, como todos los treinta y uno de julio, Louis Peyton volvié a Hump's
Point en su aerodeslizador de no-gravedad y encargo en el almacén general de Hump's
Point las provisiones necesarias para pasar el mes. No tenia nada de particular aquel
encargo. Practicamente no era mas que una repeticion de otros muchos encargos
anteriores.

Maclntyre, el encargado del almacén, repasé gravemente la lista, la transmitio al
Almacén Central del Mountain District de Denver, y al cabo de una hora llego el pedido
mediante el rayo transportador de las masas. Peyton cargd las provisiones en su
aerodeslizador con la ayuda de Maclntyre, dejé su habitual propina de diez dolares y
regreso a casa.

El 1 de agosto, a las 12,01 de la noche, puso al maximo el campo de fuerza que
cercaba su propiedad, y Peyton quedd aislado.

Y entonces cambio de plan. Deliberadamente se tomo ocho dias de tiempo. Entretanto,
fue destruyendo lenta y meticulosamente las provisiones que habia adquirido para el mes
de agosto. Empleo las camaras pulverizadoras que servian para deshacerse de la basura de
la casa. Eran unas camaras de modelo avanzado, capaces de reducir todas las materias,
hasta los metales y los silicatos, a un polvillo molecular impalpable y casi invisible. El
exceso de energia que produjo el proceso fue arrastrado por el riachuelo de la montafia
que atravesaba su propiedad. Durante una semana, el agua estuvo corriendo unos cinco
grados mas caliente de lo normal.

El 9 de agosto, su aerodeslizador le llevd a un lugar de Wyoming, donde le
aguardaban Cornwell y una nave espacial. La nave en si representaba una cuestion deli-
cada, por supuesto, ya que habia unos hombres que la habian vendido, unos hombres
que la habian transportado y habian ayudado a prepararla para el vuelo. Sin embargo,
todos esos hombres no podian conducir mas que a Cornwell; y Cornwell, pensé Peyton
con un asomo de sonrisa en sus labios frios, seria un punto muerto.

El 10 de agosto, la nave espacial, con Peyton a los mandos y Cornwell -con su mapa-
como pasajero, abandond la superficie de la Tierra. Su campo de nogravedad era
excelente. A pleno rendimiento, el peso de la nave quedaba reducido a menos de una
onza. Las micropilas suministraban energia silenciosa y eficientemente; y sin llamas ni
ruidos, la nave traspaso la atmdsfera, se convirtié en un puntito, y desaparecio.

Era muy poco probable que el vuelo tuviera testigos, o que en estos tiempos de paz
idilica y sosegada hubiese un radar vigilando como en los dias de antafio. A decir
verdad, no habia ninguno.



Dos dias en el espacio; después, dos semanas en la Luna. Casi instintivamente, Peyton
habia contado con esas dos semanas desde un principio. No se hacia ilusiones respecto
al valor de los mapas caseros, trazados por manos inexpertas. Podian servirle al que -los
habia hecho, que contaba con la ayuda de la memoria. Para un extrafio, podian no ser
mas que un criptograma.

Cornwell le ensefid a Peyton el mapa por primera vez sélo después de haber
despegado.

-Al fin y cabo, sefior, este es mi Unico triunfo -dijo sonriendo obsequiosamente.

-¢ Lo ha confrontado con los mapas lunares?

-Me seria muy dificil hacerlo, sefior Peyton. Confio en usted.

Peyton le mird friamente al devolverle el mapa. Lo Unico cierto que tenia anotado
era el Crater Tycho, donde se hallaba situada la subterranea Ciudad Lunar.

En cierto modo, al menos, tenian la astronomia de parte de ellos. Tycho estaba en la
parte iluminada de la Luna en ese momento. Lo cual significaba que era poco probable
tropezarse con las naves de patrulla, y menos adin que fueran vistos.

Peyton hizo descender la nave mediante un aterrizaje de no-gravedad, con arriesgada
rapidez, en las oscuridad protectora y fria de la sombra interna del crater. El sol habia
rebasado ya su cenit y la sombra no disminuiria. Cornwell. puso cara larga.

-iPor Dios, por Dios, sefior Peyton! No podemos ponernos a explorar a plena luz
solar.

-El dia lunar no dura eternamente -dijo Peyton con presteza-. Quedan unas cien horas
de sol. Podemos emplear ese tiempo para aclimatarnos y estudiar el mapa.

La respuesta fue rapida, pero en plural. Peyton estudié las cartas lunares una y otra
vez, tomando meticulosas medidas y tratando de encontrar la serie de crateres con-
signados en aquel galimatias casero que era la clave de... ;de que?

-El crater que buscamos puede ser cualquiera de estos tres: el GC-3, el GC-5 o el
MT-10 -dijo Peyton finalmente.

-¢Qué vamos a hacer, sefior Peyton? -pregunté Cornwell con ansiedad.
-Los exploraremos todos -dijo Peyton-, empezando por el mas cercano.

Pasé el limite de la fase iluminada y se encontraron en la oscuridad de la noche.
Después de eso, fueron saliendo a periodos cada vez mas largos a la superficie lunar
para acostumbrarse al eterno silencio y negrura, a los toscos puntos de las estrellas y a
la raja luminosa que era la Tierra asomando en el borde del crater, por encima de ellos.
Dejaban unas huellas profundas e informes en el polvo reseco que no, se movia ni
levantaba polvareda. Peyton se dio cuenta de ello por primera vez cuando salieron del
crater a plena luz de la Tierra gibosa. Eso fue al octavo dia de su llegada a la Luna.



El frio lunar limitaba el tiempo que podian permanecer fuera de la nave en sus
salidas. Sin embargo, cada dia lograban estar mas tiempo. A los once dias de llegar, ya
tenian descartado el CG-3 como posible depdsito de las Campanas Armoniosas.

A los quince dias, el frio espiritu de Peyton ardia de desesperacion. Tenia que ser el
CG-3. El MT-10 estaba demasiado lejos. No tendrian tiempo para llegar a él, explorarlo
y poder volver a la Tierra para el 31 de agosto.

Sin embargo, en ese mismo decimoquinto dia se le disipd definitivamente la
desesperacion, cuando descubrieron las Campanas.

No eran bonitas. Eran simples pedruscos de roca gris, del tamafio del doble de un
pufio, huecas en su interior y ligeras como una pluma bajo la gravedad lunar. Habia
unas dos docenas y, después de pulirlas convenientemente, podrian venderse por lo
menos a cien mil dolares cada una.

Con todo cuidado, llevaron las Campanas a la nave transportandolas en el hueco de
las manos; las metieron en una caja de serrin y volvieron a por mas. Hicieron tres viajes
que, de ser en la Tierra, les habrian dejado rendidos de cansancio; pero bajo la
insignificante gravedad de la Luna, apenas llegaron a notarlo.

Cornwell le tendi6 las Gltimas Campanas a Peyton, y éste las colocé cuidadosamente
junto a la entrada de la escotilla.

-Quitelas, sefior Peyton -dijo; a través del transmisor, su voz sonaba asperamente en
los oidos del otro-. Voy a subir.

Se agaché para dar el gran salto lento por la gravedad lunar, mir6 hacia arriba, y se
quedo helado de terror. Su rostro, claramente visible a través de la dura lusilita del
casco, se held en una Gltima mueca de terror.

-iNo, sefior Peyton! jNo!...

El dedo de Peyton oprimid el gatillo de la pistola espacial que sostenia. Dispard. Se
produjo un fucilazo de insoportable resplandor, y Cornwell se convirtié en el residuo
inerte de un hombre, tendido entre los restos de un traje espacial salpicado de sangre
congelada.

Peyton se detuvo a contemplar sombriamente al hombre muerto, pero sélo un
segundo. Luego traslado las ultimas Campanas a las cajas que tenia preparadas; se quito
el traje, puso primero en funcionamiento el campo de no-gravedad, conectd luego las
micropilas y, considerandose en potencia uno o dos millones mas rico que dos semanas
antes, emprendio el viaje de regreso a la Tierra.

El 29 de agosto, la nave de Peyton descendia sigilosamente, con la popa baja, en el
lugar de Wyoming de donde habia partido el 10 de agosto. El cuidado con que Peyton
habia escogido el lugar no habia sido inutil. Su aerodeslizador estaba adn alli, oculto al
abrigo de una profunda hendidura del paisaje rocoso y accidentado.
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Carg6 otra vez con las Campanas metidas en sus cajas, y las llevé a la mas profunda
de las grietas, cubriéndolas con una ligera capa de tierra. Volvid de nuevo a la nave para
disponer los mandos y hacer los ultimos ajustes. Salié de nuevo y, dos minutos después,
los controles automaticos se hicieron cargo de la nave.

Veloz y silenciosa, la nave salié disparada hacia arriba, mas y mas, virando algo
hacia el Oeste por efecto de la rotaciéon de la Tierra. Peyton la siguié con la mirada,
haciéndose sombra con la mano sobre sus 0jos estrechos, y cuando estaba ya a punto de
perderla de vista, se produjo un diminuto resplandor seguido de una nubecilla contra el
azul del cielo.

La boca de Peyton se crispo en una sonrisa. Habia calculado bien. Al retirar las
barras de cadmio que hacian de tope, las micropilas habian rebasado el nivel de segu-
ridad del suministro de energia, y la nave se habia desintegrado por el calor de la
explosion que a continuacién tuvo lugar.

Veinte minutos después, se encontraba de nuevo en su propiedad. Se sentia cansado
y le dolian los muasculos bajo la gravedad de la Tierra. Durmid bien.

Doce horas mas tarde, de madrugada aun, llegé la policia.

El hombre que abri6é la puerta se cruzé de manos sobre su barriga y agachd su
sonriente cabeza dos o tres veces a modo de saludo. El que entr6, H. Seton Davenport,
del Departamento Terrestre de Investigacién, mird incémodo en torno suyo.

La estancia a la que habia entrado era espaciosa y estaba sumida en la semioscuridad,
salvo el rincdn donde brillaba una ldmpara de trabajo enfocada sobre una combinacién
de butaca y escritorio. Las paredes estaban cubiertas de filas de libro-films. Unos,
mapas galacticos desplegados ocupaban un angulo de la habitacion, y en otro brillaba
levemente una Lente Galactica sobre un estante.

-¢Es usted el doctor Wendell Urth? -pregunté Davenport en un tono que parecia dar a
entender cierta incredulidad.

Davenport era un hombre fornido, de pelo negro, nariz fina y prominente, y con una
cicatriz estrellada en una mejilla que marcaba para siempre el lugar donde le habia
golpeado un neurolatigo, desde escasa distancia.

-Yo soy -contestd el doctor Urth con una débil voz de tenor-. Y usted es el inspector
Davenport.

-En la Universidad me han recomendado que recurriera a usted como extraterrélogo -
dijo el inspector al mismo tiempo que presentaba sus credenciales.

-Eso me ha dicho usted hace media hora por teléfono -dijo Urth cortésmente.

Sus rasgos eran toscos, tenia una nariz que parecia un higo aplastado y protegia sus
0jos saltones con gruesas gafas.

10



11

-Iré derecho al grano, doctor Urth. Supongo que usted habra visitado la Luna, y...

El doctor Urth, que habia sacado una botella de liquido rojizo y dos vasos, un tanto
empafiados por el, polvo, de detrds de una desordenada pila de libro-films brusquedad
repentina:

-Nunca he visitado la Luna, inspector. Y no pienso hacerlo jaméas! Los viajes
espaciales son una locura. No creo en ellos. Siéntese, por favor, siéntese -afiadié en tono
mas suave-. Beba algo.

El inspector Davenport obedeci6 y dijo: -Pero usted es...

-Un extraterrélogo. Si. Me intereso por otros mundos, pero eso no significa que tenga
que ir alli. jSanto cielo!, tampoco haria falta que fuese viajero en el tiempo para ser
historiador, ¢no? -se sentd, y una vez mas se dibujé una amplia sonrisa en su rostro
redondo, mientras decia-: Ahora cuénteme el objeto de su visita.

-He venido -dijo el inspector arrugando el cefio para consultarle sobre un caso de
asesinato.

-¢Asesinato? ¢Qué tengo yo que ver con asesinatos? -Este asesinato, doctor Urth, ha
ocurrido en la Luna. -Asombroso.

-Més que asombroso. Es un caso sin precedentes, doctor Urth. En los cincuenta afios
desde que se establecié el Dominio Lunar, ha habido naves que han estallado y trajes
espaciales que sufrieron algun escape. Hombres que han muerto achicharrados en la
casa que da al Sol, que se han congelado en el lado oscuro, y que se han asfixiado en
ambos sectores. Incluso ha habido quien se ha matado por una caida, lo cual,
considerando la gravedad lunar, constituye toda una proeza. Pero en todo ese tiempo,
ningun hombre habia muerto en la Luna a consecuencia del deliberado acto de violencia
de otro hombre... hasta ahora.

-;Como lo han hecho? -pregunto el doctor Urth.

-Con una pistola espacial. Las autoridades llegaron al lugar del crimen en cuestion de
una hora gracias a una afortunada serie de circunstancias. Una nave de patrulla observé
un resplandor luminoso sobre la superficie lunar. Ya sabe a qué enorme distancia puede
percibirse un resplandor en la cara oscura de la Luna. El piloto dio parte a la Ciudad
Lunar y aterrizd. En el momento en que estaba dando la vuelta, jura que pudo divisar, a
la luz de la Tierra, lo que parecia una nave en el momento de despegar. Al aterrizar,
descubri6 un cadaver reventado y huellas.

- Y supone usted que el resplandor luminoso fue debido a 'a explosién del disparo? -
dijo el doctor Urth.

-Es seguro. El cadaver estaba fresco. Algunas partes interiores del cuerpo no se
habian congelado adn. Las huellas pertenecian a dos personas. Después de medirlas
cuidadosamente, quedd demostrado que habia dos clases de huellas de didametro algo
distinto, lo que indicaba que correspondian a botas espaciales de diferente tamafio. En
su mayoria conducian a los crateres GC-3 y GC-5, un par de...
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-Estoy familiarizado con la clave oficial para denominar los crateres lunares -dijo el
doctor Urth amablemente.

-Hum. En cualquier caso, en el GC-3 las huellas conducian a una grieta de la pared
del crater en cuyo interior se encontraron fragmentos de piedra pomez. Sometidos a los
rayos X, las estructuras de difraccién demostraron que se trataba...

-De Campanas Armoniosas -interrumpio el extraterdlogo con gran excitacion-. jNo
me diga que su crimen esta relacionado con las Campanas Armoniosas!

-¢Y qué si lo esta? -pregunt6d Davenport turbado.

-Yo tengo una. La descubri6 una expedicion de la Universidad y me la regalaron en
agradecimiento por... Pero venga, inspector, se la voy a ensefiar.

El doctor Urth se levantd inmediatamente y cruzd la habitacion, haciéndole al otro
una sefia para que le siguiera. Davenport, molesto, le siguio.

Entraron en una segunda habitacion, mas espaciosa que la primera, mas oscura y
mucho mas desordenada. Davenport se quedé mudo de asombro al ver la cantidad tan
heterogénea de cosas que se amontonaban alli sin la menor pretension de orden.

Aparto un trozo de «vidrio azul» de Marte; luego, una cosa que ciertos romanticos
tenian por un artefacto de los marcianos, extinguidos hace ya tanto tiempo; un pequefio
meteorito, un modelo de una primitiva nave espacial, y una botella sellada sin nada"
dentro, con una etiqueta garabateada donde ponia: «Atmdsfera de Venus.»

-He convertido toda mi casa en un museo -dijo el doctor Urth alegremente-. Es una
de las ventajas que tiene el estar soltero. Por supuesto, no tengo todo esto muy
organizado. Algun dia, cuando tenga libre una semana o asi...

Durante un momento mird perplejo a su alrededor; luego, acordandose, apartd un
gréfico del sistema evolutivo de los invertebrados marinos, que eran las formas de vida
mas evolucionadas existentes en el planeta Barnard, y dijo:

-Aqui estd. Me temo que esta agrietada.

La Campana colgaba de un alambre delgado, al cual estaba soldada cuidadosamente.
Efectivamente, estaba agrietada. Tenia un estrangulamiento por la mitad, lo que le daba
el aspecto de dos pequefios globos aplastados y pegados el uno al otro firme aunque
imperfectamente.

A pesar de ello, la habian pulido amorosamente hasta conseguir un brillo apagado de
un gris suave, una aterciopelada finura, y estaba marcada por unas' ligeras picaduras que
los laboratorios, en sus inutiles esfuerzos por producir Campanas artificiales, habian
sido incapaces de imitar.

-He hecho innumerables experimentos, antes de encontrarle un badajo decente. Una
Campana agrietada es temperamental. Pero el hueso le va bien. Tengo uno aqui -y
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levant6 algo que parecia una especie de gruesa cucharilla hecha de una sustancia gris
blancuzca- que me he fabricado yo de un fémur de buey. Escuche.

Con sorprendente delicadeza, sus dedos regordetes manejaron la Campana, buscando el
punto mas adecuado. La ajustd, sujetdndola cuidadosamente. Luego dejé que la
campana oscilara libremente, baj6 el extremo grueso de la cuchara de hueso y golpeé la
Campana con suavidad.

Fue como si un millon de arpas hubieran sonado a una milla de distancia.
Aumento, se debilitd y volvio otra vez. No procedia de ningin punto determinado.
Sonaba en el interior de la cabeza, de un modo increiblemente dulce, patético y
tembloroso a la vez.

Se fue extinguiendo lentamente, y los dos hombres permanecieron en silencio
durante un minuto.

-No esta mal, ¢eh? -dijo el doctor Urth, y dandole un golpecito con la mano, dejé
que la Campana oscilara en el alambre.

-iTenga cuidado! No la rompa -exclamé Davenport inquieto. Era proverbial la
fragilidad de una buena Campana Armoniosa.

-Los geologos dicen que las Campanas no son mas que concreciones de piedra
pomez endurecidas por la presion, en cuyo interior queda un vacio donde repiquetean
y entrechocan libremente pequefias particulas rocosas. Eso es lo que ellos dicen. Pero
si s6lo consiste en eso, ¢por. qué no podemos reproducir una? Y eso que ésta,
comparada con una Campana perfecta, nos pareceria la arménica de un nifio -dijo el
doctor Urth.

-Exacto -dijo Davenport-. Y no hay ni una docena de personas en la Tierra que
posean una que esté perfecta, y habra un centenar de instituciones y particulares que
comprarian una a cualquier precio, sin importarles su procedencia. Por un surtido de
Campanas, bien valdria la pena un asesinato.

El extraterrdlogo se volvid hacia Davenport y se subid las gafas sobre su increible
nariz con su gordezuelo dedo indice.

-No he olvidado su caso de asesinato. Continue, por favor.
-Se puede resumir en una sola frase. Conozco la identidad del criminal.

Habian vuelto a sentarse en la biblioteca y el doctor Urth cruzé las manos sobre su
voluminoso abdomen.

-¢De veras? Entonces supongo que no tiene ningun problema, inspector.

-Saber y demostrar no es lo mismo, doctor Urth. Desgraciadamente no tiene
ninguna coartada.

-Querra decir que desgraciadamente la tiene, ;no?
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-Quiero decir lo que he dicho. Si tuviera una coartada, se la podria echar abajo de
algn modo, porque seria falsa. Si hubiera testigos que aseguraran haberle visto en la
Tierra en el momento del crimen, se podria desbaratar su testimonio. Si tuviera una
prueba documental, se podria demostrar que era una falsificacion o alguna clase de
truco. Por desgracia, no tiene nada de eso.

-¢Que es lo que tiene?

El inspector Davenport describié cuidadosamente la propiedad que Peyton tenia
en Colorado. Y concluyo:

-Ha pasado alli el mes de agosto, todos los afios, en el aislamiento mas estricto.
Incluso el T. B. I. tendria que testimoniarlo asi. Cualquier jurado tendria que suponer
que también este mes de agosto estuvo en su finca, a menos que podamos presentar
una prueba definitiva de su estancia en la Luna.

-¢Que le hace pensar que si estuvo en la Luna? Quizéa sea inocente.

-iNo! -exclam6 Davenport casi con violencia-. Durante quince afios he estado
tratando de reunir pruebas evidentes contra él y nunca lo he logrado. Pero aqui me
huelo yo un crimen de Peyton. Le aseguro que, aparte de Peyton, nadie en el mundo
tendria el descaro 0, en este caso, los contactos convenientes para intentar dar salida
a las Campanas Armoniosas que haya traido de contrabando. Sabemos que es un
experto piloto espacial. Sabemos también que tuvo contactos con el hombre ase-
sinado, aunque desde luego hace varios meses de eso. Desgraciadamente, nada de
esto constituye una prueba.

-¢No seria mas sencillo utilizar la psicoprueba, ahora que se ha legalizado su uso?
-pregunto el doctor Urth.

Davenport fruncio el cefio y la cicatriz de la mejilla se le puso livida.
-¢Ha leido usted la ley Honski-Hiakawa, doctor Urth?

-No.

-Creo que nadie la ha leido. EIl gobierno dice que es fundamental el derecho a la

inviolabilidad mental. Muy bien, pero ¢a qué conduce esto? Si el hombre que es
sometido a la psicoprueba resulta inocente del crimen de que se le acusa, tiene derecho a
toda la compensacion que sea capaz de sonsacarle al tribunal. En un caso reciente, al
cajero de un banco le dieron veinticinco mil délares de indemnizacion por haber sido
sometido a la psicoprueba por una sospecha de robo. Resulta que la prueba
circunstancial que parecia indicar que hubo robo, lo que en realidad indicaba era una
mera cuestion de adulterio. Alego que habia perdido el empleo, que fue amenazado por
el marido en cuestion, corriendo seriamente peligro, y que finalmente se habia visto
difamado y puesto en ridiculo por un periodista desaprensivo que habia llegado a
enterarse del resultado de la prueba, todo lo cual fue aceptado por el tribunal.

-Comprendo el punto de vista de ese hombre.

14



15

-Todos lo comprendemos. Ese es el problema. Y otra cosa méas: cualquier hombre
que haya sido sometido a la psicoprueba por cualquier motivo no puede ser sometido de
nuevo a ella bajo ningun concepto. Ningin hombre, dice la ley, serd sometido dos veces
en su vida a un riesgo mental.

-Es una traba.

-Exactamente. En los dos afios que hace que se ha legitimado la psicoprueba, no
puedo contar el numero de picaros y oportunistas que han intentado que se les someta a
ella por haber robado una cartera, con objeto de poder dedicarse después tranquilamente
al fraude sistematico. Conque comprendera usted que el Departamento no permitira que
Peyton sea psicoprobado hasta que tengamos pruebas evidentes de su culpabilidad.
Puede gue no haga falta una prueba legal, sino una prueba lo bastante sélida como para
convencer a mi jefe. Lo peor del caso, doctor Urth, es que si nos presentamos ante el
tribunal sin el acta de una psicoprueba, no podemos ganar. En caso tan serio como el de
asesinato, el no haber empleado la psicoprueba es claro indicio, aun para el jurado mas
estlpido, de que la acusacién no pisa terreno firme.

-Entonces, ¢qué quiere de mi?

-La prueba de que estuvo en la Luna durante parte del mes de agosto. Hay que
hacerlo de prisa. No puedo retenerle como sospechoso mucho tiempo mas. Y si corre
por ahi la noticia del crimen, la prensa mundial estallard como un asteroide al chocar
con la atmosfera de Japiter. Es un crimen fascinante, comprenda: el primer asesinato
cometido en la Luna.

-¢Cuando se cometié exactamente el asesinato? -preguntd el doctor Urth de repente
iniciando una serie de rapidas preguntas.

-El veintisiete de agosto.

- Y cuando le arrestaron?

-Ayer, treinta de agosto.

-Entonces, si Peyton es el asesino, ha tenido tiempo de volver a la Tierra.

-No mucho, el justo nada mas -los labios de Davenport se contrajeron-. De haber
Ilegado yo un dia antes... de haber encontrado su casa vacia...

-¢Y cuanto tiempo supone usted que estuvieron juntos los dos, la victima y el
asesino, en la Luna?

-A juzgar por las distancias que cubren las huellas, varios dias. Una semana, lo
menos.

-¢Han encontrado la nave que utilizaron?

-No, y probablemente no la encontraremos nunca. Hace unas diez horas, la
Universidad de Denver inform6 que ha habido un aumento de radiactividad basica;
empez0 anteayer a las seis de la tarde y persistio durante varias horas. Es muy sencillo,
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Dr. Urth, programar los controles de una nave para que despegue sin tripulacion y
estalle, a una altura de cincuenta millas, por cortocircuito en las micropilas.

-Yo que Peyton -dijo el Dr. Urth pensativo- habria matado al hombre a bordo y
hubiera hecho estallar el cadaver junto con la nave.

-Usted no conoce a Peyton -dijo Davenport de mal humor-. Disfruta burlandose de la
ley. Lo tiene a gala. El habernos dejado el cadaver en la Luna es un desafio.

-Ya comprendo -el Dr. Urth se acarici6 el estdmago con un movimiento rotatorio, y
afiadio-: Bueno, hay una posibilidad.

-¢De que pueda robar usted que ese hombre estuvo en la Luna?
-De . poder darle mi opinion. -;Ahora?

-Cuanto antes, mejor. Naturalmente, si tengo la oportunidad de entrevistar al sefior
Peyton.

-Eso se puede arreglar. Tengo ahi esperando un reactor de no-gravedad. Podemos estar
en Washington en veinte minutos.

Pero una expresion de profunda alarma pasdé por el rollizo semblante del
extraterrologo. Se puso en pie y se alejo del agente del T. B. I., dirigiéndose al rincén
mas oscuro de la desordenada habitacion.

-iNo!

-¢Que pasa, Dr. Urth?

-No subiré en un reactor de no-gravedad. No me fio.
Davenport mir6 con perplejidad al Dr. Urth.

-¢ Prefiere que tomemos un monorrail? -tartamudeo.

-Desconfio de todos los medios de transporte -exclamé el Dr. Urth-. No me fio.
Excepto andar. Andar no me importa -le habia entrado una repentina impaciencia-. ;| No
podria traer usted al sefior Peyton a esta ciudad, a algin lugar donde pueda yo ir
andando? ¢Al Ayuntamiento, por ejemplo? Al Ayuntamiento he ido andando muchas
Veces.

Davenport contemplé con desaliento la habitacion. Mir6 los miles de libros que
versaban sobre la ciencia de los afios-luz. A través de la puerta abierta se veia la habita-
cion contigua con sus muestras de mundos situados mas alla del firmamento. Mir6 al
Dr. Urth, palido ante la sola idea de subir a un reactor de no-gravedad, y se encogio de
hombros.

-Le traeré a Peyton aqui. A esta misma habitacion. ¢Satisfecho con eso?

-Si -el Dr. Urth dej6 escapar un profundo suspiro.
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-Espero que pueda ayudarnos, Dr. Urth,

-Haré lo que pueda, sefior Davenport.

. Louis Peyton mird con disgusto en torno suyo, y de un modo despectivo al hombre
grueso que le saludaba con un movimiento de cabeza. Mir6 el asiento que le ofrecian y
lo limpié con la mano antes de sentarse. Davenport tomo asiento cerca de él, con la
funda de su pistola bien a la vista.

El hombre grueso sonri6 al sentarse y se acaricio su voluminoso abdomen como si
acabara de terminar una buena comida y quisiera hacérselo saber al resto del mundo.

-Buenas tardes, sefior Peyton. Soy el Dr. Urth, extraterrélogo -dijo.
-¢Y qué quiere de mi? -preguntd Peyton, mirandole de nuevo.
-Quiero saber si estuvo en la Luna durante el mes de agosto.

-No estuve.

-Sin embargo, nadie le vio a usted en la Tierra entre el 1 de agosto y el 31 del mismo
mes.

-Hice la vida que habitualmente suelo hacer todos los meses de agosto. Nunca me ve
nadie durante ese mes. Que se lo diga él -y movio la cabeza en direccion a Davenport.

El Dr. Urth ri6 entre dientes.

-Qué estupendo seria que pudiéramos comprobar esta cuestion. Si hubiera, al menos,
una manera de diferenciar la Luna de la Tierra. Si, por ejemplo, pudiéramos analizar el
polvo de su pelo y decir: «jAja!, polvo lunar». Pero, desgraciadamente, no podemaos. El
polvo lunar es muy parecido al polvo terrestre. Y aun cuando no lo fuera, no
encontrariamos nada en su pelo, a menos que usted hubiera pisado la superficie lunar
sin traje espacial, lo cual es muy improbable.

Peyton permanecio impasible.

El Dr. Urth prosiguid, sonriendo con benevolencia, mientras alzaba una mano para
asegurar las gafas que le colgaban peligrosamente en la punta de la nariz:

-Un hombre que viaja por el espacio o por la Luna respira aire de la Tierra y come
alimentos terrestres. Lleva el ambiente de la Tierra pegado a su piel, ya se encuentre
metido en su nave o en su traje espacial. Estamos buscando a un hombre que pas6 dos
dias en el espacio camino de la Luna, una semana por lo menos en la Luna, y dos dias
mas de regreso de alld. En todo ese tiempo llevo la Tierra pegada a su piel, y eso nos lo
hace dificil.

-Mi sugerencia -dijo Peyton- es que la cosa resultaria menos dificil si me soltaran y
buscaran al verdadero asesino.
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-Puede que lleguemos a esa decision -dijo el doctor Urth-. ¢Ha visto alguna vez algo
parecido a esto? Alargd su mano regordeta hacia el suelo y la levantd, mostrando una
especie de esfera gris de apagados destellos.

-Parece una Campana Armoniosa -dijo Peyton sonriendo.

-Es una Campana Armoniosa. ElI mdvil del asesinato fueron las Campanas
Armoniosas. ¢Qué opina de ésta?

-Creo que estd muy agrietada.

-jAh, pero examinela bien! -dijo el Dr. Urth, y con un rdpido movimiento de mano se
la lanzo a Peyton desde una distancia de dos metros.

Davenport lanzo6 un grito, y medio se levantd de la silla. Peyton alz6 los brazos con
esfuerzo, pero tan rapidamente que logro atrapar la Campana.

-Condenado loco -dijo Peyton-. No la tire de esa manera.
-Siente respeto por las Campanas Armoniosas, ¢Nno es cierto?

-Demasiado para romper una. Eso al menos no es un crimen -Peyton la acaricio
suavemente, luego se la acercé al oido y la agitd con cuidado para oir el suave
entrechocar de lunolitos, esas particulas diminutas de piedra pémez al agitarse en el
vacio.

Luego, sosteniendo la Campana por el alambre de acero que aun tenia sujeto, deslizé
la ufia del pulgar por su superficie con un movimiento ondulatorio de experto. jVibro!
Fue una nota muy dulce, como el sonido de una flauta, que se prolongd en una tenue
reverberacion y se fue extinguiendo lentamente, suscitando con su hechizo imagenes de
un atardecer de verano.

Por un instante, los tres hombres se sintieron embargados por el efecto del sonido.

-Echemela, sefior Peyton. jLancemela para aca! -dijo entonces el Dr. Urth, y tendio
la mano con gesto apremiante.

Maquinalmente, Louis Peyton lanzd la Campana, que describi6é una curva reducida,
como un tercio de la distancia que debia recorrer hasta la mano tendida del doctor Urth,
cay0 y se estrell6 contra el suelo con una disonancia dolorosa, como un gemido.

Davenport y Peyton se quedaron mirando los fragmentos grises sin decir palabra, y
casi paso inadvertida la voz tranquila del Dr. Urth cuando dijo:

-En cuanto se localice el escondrijo de las Campanas del criminal, pediré una sin
grietas y perfectamente brufiida como restitucién y honorarios.

-¢Honorarios? ¢Por que?-preguntd Davenport irritado.
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-Ahora estd ya completamente aclarado el asunto. Pese a mi pequefio discurso de
hace un momento, hay algo en la Tierra que ningln viajero del espacio se lleva consigo,
y es la gravedad de la superficie terrestre. El hecho de que el sefior Peyton pueda
equivocarse de manera tan garrafal al lanzar un objeto, que evidentemente tiene tanto
valor para €l, s6lo puede significar que sus musculos no han tenido tiempo de adaptarse
otra vez a la fuerza de la gravedad terrestre. Mi opinion profesional, sefior Davenport, es
que su prisionero ha estado estos dltimos dias lejos de la Tierra. O ha estado en el
espacio, o0 en algun cuerpo celeste bastante mas pequefio que la Tierra... como, por
ejemplo, en la Luna. Davenport se puso en pie con una expresion triunfal.

-Haga constar su opinién por escrito -dijo, con la mano sobre la pistola-; eso sera
suficiente para que nos concedan el permiso de utilizar una psicoprueba.

Louis Peyton, perplejo y sin oponer resistencia, solo alcanzaba a comprender
vagamente que, cualquiera que fuese el testamento que dejara ahora, tendria que hacer
constar en él su fracaso final.

EPILOGO

Mis relatos dan lugar muchas veces a que me escriban mis lectores cartas muy
agradables, aun cuando saquen a colacion algun punto embarazoso. Por ejemplo, después
ae publicar este relato, recibi una de un joven en la que me contaba que, inspirado por el
razonamiento del doctor Urth, estudio el problema de si afectarian realmente /as
diferencias de peso en la manera de lanzar un objeto. Al final, hizo un experimento
cientifico para comprobario.

Preparo varios objetos, todos del mismo tamario y aspecto, pero de pesos diferentes, e
hizo que varias personas 1os lanzaran, sin prevenirles de cuéles eran los pesados y cuéles
no. Comprobo que todos los objetos fueron lanzados mas o menos con la misma pre-
cision.

Esto me preocupo un poco, pero considero que las conclusiones de este joven no se
pueden aplicar con todo rigor. Solo con sostener un objeto al disponerse a lanzarlo, uno
estima inconscientemente su peso y ajusta el esfuerzo muscular de acuerdo con él, si es
que esta acostumbrado a la gravedad bajo la cual opera.

Los astronautas se sujfetan generalmente con correas durante sus vuelos y no han hecho
nada a baja graveaaa, salvo cortos «paseos por el espacio». Al parecer, esos paseos han
resultado sorprendentemente fatigosos, por lo que parece que un cambio de gravedad
requiere una considerable aclimatacion. Y un regreso a la gravedad terrestre, después de
tal aclimatacion, requiere una considerable reaclimatacion.

Asi que, por el momento al menos, sigo siendo del mismo criterio gue el doctor Urth.

La piedra viviente?

Grande es el cinturdn de asteroides y pequefia la parte ocupada por el hombre. Larry
Vernadsky habia sido asignado a la Estacion Cinco por un periodo de un afio; se hallaba

2 Titulo original: «The talking Stone»
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ya en el séptimo mes, pero cada vez se preguntaba con mas frecuencia si su salario
podria compensarle de su casi solitario confinamiento, a setenta millones de millas de la
Tierra. Era un joven delgado que no tenia pinta de ingeniero espacio-nautico ni de
hombre de los asteroides. Tenia los ojos azules, el pelo color mantequilla, un invencible
aire de inocencia que ocultaba su despierta mentalidad, y un espiritu curioso agudizado
por el aislamiento.

Tanto su cara de inocencia como su curiosidad le fueron Gtiles a bordo del Robert Q.

Cuando el Robert Q. aterrizd en la plataforma exterior de la Estacién Cinco,
Vernadsky subié a bordo casi inmediatamente. Manifestaba ese desbordante regocijo
que, de ser perro, habria acompafiado de un menear de cola y un alegre concierto de
ladridos.

El hecho de que el capitan del Robert Q. acogiera sus risas con el silencio severo y
desabrido que se reflejaba pesadamente en su rostro de toscas facciones, no importaba
en absoluto. Para. Vernadsky, la nave representaba la tan deseada compafiia y era bien
venida. A su disposicion ponia la cantidad que quisiera de los millones de galones de
hielo y las toneladas de concentrados de alimentos congelados que se almacenaban en el
interior del asteroide hueco que servia de Estacion Cinco. Vernadsky tenia lista toda
clase de herramental eléctrico que pudiera hacer falta, toda clase de recambios
necesarios para un motor ultra-atomico.

Todo el semblante juvenil de Vernasdky irradiaba alegria mientras rellenaba el
impreso rutinario, tomando répidamente anotaciones que mas tarde pasaria a datos de
computadora para archivarlos. Anoto el nombre de la nave y su nimero de serie, el
namero de motor, nUmero del generador de campo y demas, puerto de embarque
(«<hemos tocado un montén de puertos por todos estos malditos asteroides, ya no
recuerdo cuél fue el Gltimo», y Vernadsky escribié simplemente «Cinturén», que era la
abreviatura usual de «Cinturdn de Asteroides»); puerto de destino («la Tierra»); motivo
de su escala («fallos en la transmisién ultra-atomica).

-¢Cuantos componen su tripulacion, capitdn? -pregunté Vernadsky mientras revisaba
la documentacion de la nave.

-Dos -dijo el capitan-. ;Qué tal si echa una mirada a los ultra-atdbmicos? Llevamos un
cargamento para entregar -tenia azulencas las mejillas debido al espesor de su barba, y
su aspecto era el de un endurecido minero que ha pasado toda su vida en los asteroides.
Sin embargo, tenia una manera de hablar propia de un hombre educado, casi adulto.

-Por supuesto -Vernadsky subié su equipo detector a la sala de motores, seguido del
capitan. Comprobo los circuitos, el grado de vacio y la densidad del campo de fuerza
con toda soltura y diligencia.

No pudo evitar hacerse sus reflexiones acerca del capitan. A pesar de la aversion que
él sentia por lo que le rodeaba, se daba cuenta vagamente de que habia algunas personas
que sentian fascinacion por los inmensos vacios y por la libertad de los espacios. Sin
embargo, presentia que un hombre como el capitan no seria minero de los asteroides
solo por amor a la soledad.
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-¢ Transporta usted algun tipo especial de mineral? -pregunto.
-Cromo y manganeso -dijo el capitan, frunciendo el cefio.
-;De veras?... Yo en su lugar le cambiaria el multiplicador Jenner.

-¢Es eso lo que va mal?

-No, no es eso. Pero lo lleva algo gastado. Se arriesga a tener otro fallo dentro de un
millén de millas. Y puesto que esta aqui la nave...

-De acuerdo, cambielo. Pero haga el favor de encontrar la pega.
-Hago lo que puedo, capitan.

La ultima observacion del capitdn fue lo bastante &spera como para desanimar
incluso a Vernasdky. Durante un rato trabajé en silencio; luego se puso en pie.

-Tiene usted velado un semirreflector gamma. Cada vez que el haz de positrones
completa el ciclo de su recorrido, la transmision vacila un segundo. Tendra que
cambiarlo.

-¢Cuanto tardara?
-Varias horas. Quiza doce.
-¢Cémo? Ya voy con retraso.

-Lo siento -Vernadsky seguia de buen humor-. Es lo mas que puedo hacer. Hay que
inundar de helio el sistema durante tres horas, antes de que yo pueda entrar en él. Y
después tengo que ajustar el nuevo semirreflector, y eso lleva tiempo. Podria hacerle
una reparacion en cuestion de minutos, pero no quedaria del todo bien. Tendria una
averia antes de llegar a la 6rbita de Marte.

-Pues venga. Empiece de una vez -dijo el capitdn de mal talante.

Vernadsky trasladé con cuidado el bidon de helio a bordo de la nave. Dado que los
generadores de pseudogravedad estaban desconectados, su peso era practicamente nulo,
aungue conservaba toda su masa e inercia. Las operaciones resultaban ain mas dificiles,
puesto que también Vernadsky carecia de peso.

Debido a que andaba con la atencion puesta enteramente en el bidon de helio, se
equivocd al doblar una esquina en el atestado interior de la nave, y se encontrd de
pronto en un compartimiento extrafio y oscuro.

Solo tuvo tiempo de dar un grito de sorpresa, y acudieron precipitadamente dos
hombres que les echaron fuera, a él y al bidon, y cerraron la puerta.

Guardd silencio mientras ajustaba el bidén a la valvula de entrada del motor y
escuchaba el ruido suave, como un suspiro prolongado, que el helio producia a medida
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que inundaba el interior, barriendo lentamente los gases empadados de radiactividad
hacia el espacio vacio que todo lo admite.

Su curiosidad se impuso sobre su prudencia, y dijo:

-Lleva usted una gran siliconia a bordo de la nave, capitan. Es enorme.

El capitan se volvid lentamente hacia Vernadsky.

-¢/Ah, si? -preguntd con una voz completamente neutra.

-La he visto. ¢Le importaria que le echara otra mirada?

-¢Para qué?

-Bueno, vera usted, capitan, hace mas de medio afio que estoy en esta roca. He leido
todo lo que ha caido en mis manos sobre asteroides, lo cual quiere decir que me he leido
todo lo que se refiere a las siliconias. Y jamas he visto ni siquiera una pequefia. Sea

comprensivo -dijo Vernadsky con tono implorante.

-Creo que tiene un trabajo que hacer.

-Sdlo dejar que el helio vaya limpiando durante unas horas. Mientras no termine, no
tengo nada que hacer. Pero ¢cOmo es que transporta usted una siliconia, capitan?

-Es mi mascota. Hay a quien le gustan los perros. A mi me gustan las siliconias.

-¢Ha logrado que hable?

El capitan se azoro.

-¢Por qué lo pregunta?

-Algunas han hablado. Otras llegan incluso a leer el. pensamiento.

-¢Que es usted? ¢Un experto en estas malditas cosas?

-He leido sobre todas estas cosas. Ya se lo he dicho. Vamos, capitan. Déjeme verla.

Vernadsky hizo como que no se daba cuenta de que tenia al capitan enfrente y un
tripulante a cada lado. Cualquiera de los tres era mas alto que él, mas pesado, y todos
ellos -estaba seguro- iban armados.

-Bueno, ¢qué hay de malo? No se la voy a robar. Solo quiero verla -dijo Vernadsky.

Debid de ser el trabajo de reparacion sin terminar, lo que le salvo la vida en ese
momento. Aln mas, puede que fuera su aspecto de alegre y estpido candor lo que hizo

que le dejaran tranquilo.

-Bueno, vamos -dijo el capitan.
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Y Vernadsky le siguid, mientras trabajaba su agil pensamiento y el pulso le galopaba
febrilmente.

Vernadsky contempl6 con verdadero pavor y algo de repugnancia la criatura gris que
tenia delante. Era completamente cierto que no habia visto jamas una siliconia, pero
habia visto fotos tridimensionales y habia leido descripciones de ella. Sin embargo, la
presencia real y efectiva de una cosa tiene algo que no pueden suplir ni las palabras ni
las fotografias.

Tenia la piel de un gris suavemente aceitoso. Sus movimientos eran lentos, como
correspondian a una criatura que se cobijaba en la piedra y era de piedra mas de la mitad
de si misma. No se veia la menor contorsion de musculos debajo de esa piel; en cambio,
se movia de un modo viscoso mediante delgadas placas de piedra que resbalaban
grasientas unas sobre otras.

En general, tenia una forma ovoide, redonda por arriba, aplastada por abajo, con dos
series de apéndices. Debajo estaban las «patas» dispuestas radialmente. Tenia seis en
total y terminaban en afiladas puntas siliceas, reforzadas con unas fundas metalicas.
Estas extremidades podian trocear la roca, desmenuzandola en porciones comestibles.

En la achatada base de la criatura, oculta a la vista a menos que pusieran del revés a
la siliconia, estaba la U(nica abertura hacia su interior. Se metia las piedras
desmenuzadas en esa cavidad. Dentro, la piedra caliza y los silicatos hidratados
reaccionaban para formar las siliconas con las que se formaban los tejidos de la criatura.
El silice sobrante volvia a salir por la cobertura en forma de excrementos blancos como
guijarros.

jQué desconcertados se sintieron los extraterr6logos ante los suaves guijarros
diseminados por las pequefias operarias de las estructuras rocosas de los asteroides,
hasta que fueron descubiertas las primeras siliconias! jY cémo se maravillaban
después al ver la manera con que estas criaturas hacian que las siliconias -estos
polimeros de silicona y oxigeno con cadenas laterales de hidrocarburo- realizaran esa
multiplicidad de funciones que las proteinas realizan en la vida terrestre!

De lo mas alto del dorso de la criatura surgian los restantes apéndices, dos conos
invertidos, huecos y en direcciones opuestas, que encajaban comodamente en sus
correspondientes huecos situados a lo largo del dorso y ian levantarse un poco hacia
arriba.

Cuando la siliconia horadaba la roca, plegaba las «orejas» para ofrecer el menor
obstaculo posible en su avance. Cuando descansaba en su caverna excavada, las sacaba
para poder captar mejor y con mas sensibilidad. El vago parecido que tenian con las
orejas de un conejo hacian inevitable el nombre de siliconia. Los extraterrologos mas
serios, que se referian habitualmente a esas criaturas con el nombre de Siliconeus
asteroidea, pensaban que las «orejas» debian tener alguna relacion con los rudimentarios
poderes telepaticos que tales bestias poseian. Pero habia también una minoria que
sostenia otras hipotesis. La siliconia se deslizaba lentamente por encima de una roca
untada de aceite. En un rincén del compartimiento habia un montdn mas de rocas
esparcidas, que, como Vernadsky sabia, constituian el alimento de aquella criatura. O al
menos la necesitaba para la formacion de sus tejidos. Porque, segin habia leido, eso
solo no bastaba para proporcionarle toda su energia.
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Vernadsky estaba maravillado.

-Es un monstruo —dijo-. Tiene casi medio metro de ancho.

El capitan refunfufid unas palabras evasivas.

-¢;Dbnde la consiguid? -preguntd Vernadsky.

-La encontré en una roca.

-Pues escuche, la mayor que se ha encontrado tendréd unos cinco centimetros. Esta la
poplig vender a algin museo o universidad de la Tierra por un par de miles de dolares,
quiza.

El capitan se encogi6 de hombros.

-Bueno, ya la ha visto. Volvamos a los motores.

Habia agarrado fuertemente a Vernadsky por el codo, y estaban ya a punto de
marcharse, cuando algo vino a detenerles: una voz a la vez lenta y farfullante, hueca y
arenosa.

Fue producida mediante la friccion cuidadosamente modulada de unas placas contra
otras, y Vernadsky se quedo mirando con horror a quien habia hablado.

Era la siliconia, que se habia convertido de repente en una piedra parlante. Habia
dicho:

-El hombre se pregunta si esta cosa puede hablar.
-iValgame el espacio, si que habla! -susurré Vernadsky.

-Muy bien -dijo el capitan con impaciencia-. Ya la ha visto y la ha oido también.
Vamonos ya.

-Y lee el pensamiento -dijo Vernadsky.

La siliconia dijo:

-Marte da una vuelta cada dos cuatro horas tres siete y medio minutos. La densidad
de Jupiter es uno punto dos. Urano fue descubierto en el afio uno siete ocho uno. Plutdn
es el planeta mas alejado. El Sol es el mas pesado, con una masa de dos cero cero cero

Cero cero...

El capitan tir6 de Vernadsky y se lo llevo. Vernadsky, medio andando hacia atras,
medio tropezando, escuchaba fascinado aquel apagado zumbido de ceros.

-¢De donde saco la piedra todas esas tonterias, capitan? -pregunto.
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-Le leimos un viejo libro de Astronomia. Muy viejo. De antes de que se inventaran
los viajes espaciales -dijo uno de los tripulantes con disgusto-. Ni siquiera era un libro-
film. Se trataba de una impresién corriente.

-Céllate -dijo el capitan

Vernadsky, comprobo la salida de helio que iba eliminando las radiaciones gamma.
Ya era hora de terminar la limpieza y ponerse a trabajar en el interior. Fue un trabajo
concienzudo, y Vernadsky so6lo lo interrumpié una vez para tomarse un café y
descansar.

-¢Sabe como me lo imagino todo, capitan? -dijo con la inocencia brillando en su
sonrisa-. Me imagino a esa cosa viviendo dentro de las rocas de algun asteroide durante
toda su vida. Durante cientos de afios, quiza. Es un bicho tremendo, y probablemente es
mucho més listo que las siliconias corrientes. Entonces viene usted y la encuentra, y ella
descubre gue el universo no es so6lo roca. Descubre trillones de cosas que nunca habia
imaginado, por eso le interesa la Astronomia. Son un mundo nuevo todas esas ideas que
encuentra en el libro y en las mentes humanas, también. ;No cree usted?

Trataba desesperadamente de hacer hablar al capitan, sonsacarle algo concreto en
qué poder basar sus deducciones. Por ese motivo se arriesgd a decir eso, que debia de
ser la mitad de la verdad. La mitad mas pequefia, por supuesto.

Pero el capitan, recostado contra el mamparo con los brazos cruzados, se limitd a
decir:

-¢Cuando lo tendra terminado?

Fue su altimo comentario, y Vernadsky se vio obligado a contentarse con ello. El
motor quedd finalmente arreglado a gusto de Vernadsky, y el capitan pagé al contado
unos honorarios razonables, cogi6 su recibo y despegd en medio de una llamarada de
hiperenergia de la nave.

Vernadsky vio como se alejaba, y sintié una excitacion casi irresistible. Se dirigio
rdpidamente al transmisor subetérico.

-Tengo que tener raz6n -murmurd para si-, tengo que tenerla.

El oficial Milt Hawkins recibio la llamada en la soledad de su alojamiento en el
Puesto de Policia del Asteroide nimero 72. Estaba a solas, con una barba de dos dias,
una lata de cerveza y un proyector de peliculas, y la melancolia que reflejaba su rostro
colorado y mofletudo era el resultado de la soledad en que vivia, igual que lo era la
forzada animacion de los ojos de Vernadsky.

El oficial Hawkins se encontrd de pronto mirando esos ojos y se sintié feliz. Aun
cuando se tratara solo de Vernadsky, la compafia era bien venida. Le saludo efu-
sivamente y escuch6é complacido el sonido de la voz sin preocuparse demasiado de lo
que decia.
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De pronto, la diversion desaparecid y presto atencién. -Un momento. jUn-mo-men-
to! -dijo-. ¢De qué estas hablando?

-¢No me has escuchado, polizonte sordo? Estoy poniendo toda el alma en lo que te
digo.

-Bueno, dimelo por partes, por favor. ;Qué dices de una siliconia?

El tipo ese lleva una a bordo. Dice que es su mascota y la alimenta con rocas
grasientas.

-iBah! Un minero de la ruta de los asteroides seria capaz de convertir un pedazo de
queso en su mascota, si pudiera hacer que le diera conversacion.

-Pero no es una siliconia normal y corriente. No se trata de una de esas que tienen
unos pocos centimetros. Tiene mas de treinta centimetros de ancho. ¢(No lo com-
prendes? jEspacio! Yo creia que un tipo que vive aqui tenia que saber algo sobre los
asteroides.

-Esta bien. ¢Por qué me lo cuentas?

-Escucha, las rocas grasientas le sirven para formar sus tejidos, pero ¢de dénde crees
gue consigue su energia una siliconia de ese tamafio?

-No tengo ni idea.

-Exactamente de... ¢hay alguien ahi en este momento?

-En este momento, no. Ojala.

-Dentro de un minuto no pensaras asi. Las siliconias obtienen su energia mediante la
absorcidn directa de rayos gamma.

-¢Quién lo dice?

-Lo dice un tipo llamado Wendell Urth. Es un extraterrlogo muy famoso. Y es mas,
dice que para eso es para lo que le sirven las orejas a la siliconia -Vernadsky se puso los
dedos indices en las sientes y los movi6 rapidamente-. Nada de telepatias. Detecta la
radiacion gamma a niveles que no puede detectar ningun instrumento humano.

-Muy bien. ¢Y qué? -preguntdé Hawkins. Pero comenzaba a ponerse pensativo.

-Pues eso: que Urth dice que no hay suficiente radiacion gamma en ningun asteroide
para alimentar siliconias de mas de tres o cuatro centimetros. Ni hay suficiente
radiactividad. Y aqui tenemos una de casi medio metro, unos treinta y ocho centimetros
largos.

-Bueno...

-Quiere decirse que la ha tenido que sacar de algun asteroide que estd rebosante de
energia, plagado de uranio, macizo de tantos rayos gamma. Un asteroide con suficiente

26



27

radiactividad como para estar caliente al tacto y lejos de las drbitas regulares, de modo
que nadie se ha tropezado con él. Supon que algun muchacho avispado aterriza en ese
asteroide por casualidad y se da cuenta del calor de las rocas y se pone a pensar. Ese
capitan del Robert Q. no es un ignorante buscador de piedras. Es un tipo astuto.

-Sigue.

-Suponte que hace estallar algin pedazo de roca para hacer una comprobacion, y
descubre una siliconia gigante.. Entonces se da cuenta de que ha descubierto el filon
mas increible de la historia. Y no necesita investigaciones. La siliconia puede guiarle a
las vetas ricas.

-¢Por qué?

-Porque quiere conocer el universo. Porque ha pasado quiza un millar de afios bajo la
roca, y acaba de descubrir las estrellas. Puede leer el pensamiento, y puede incluso
aprender a hablar. Podria haber hecho un trato. Escucha, el capitan se apresuraria a
aprovecharlo. La explotacion del uranio es un monopolio estatal. A los mineros sin
licencia no se les permite ni siquiera llevar contadores. Seria una ocasion estupenda para
el capitan.

-Quiz4 tengas razén -dijo Hawkins.

-Nada de quiza. Tenias que haberles visto a mi lado mientras contemplaba la
siliconia, dispuestos a saltar sobre mi si decia una sola palabra extrafia. Tenias que
haberles visto como me sacaron a los dos minutos.

Hawkins se froto su rasposa barbilla con la mano y calculé mentalmente el tiempo
que tardaria en afeitarse.

-¢Cuénto tiempo puedes retener al tipo en tu estacion? -pregunto.

-iRetenerlo! jEspacio! jSe ha marchado!

-¢Qué? ;Entonces de qué demonios estamos hablando? ;Por qué le has dejado
marchar?

-Eran tres individuos -explicd Vernadsky con paciencia-. Todos eran mas grandes
gue yo, iban armados y apuesto a que los tres estaban dispuestos a matar. ;Qué querias
que hiciera?

-De acuerdo, pero ¢qué hacemos ahora?

-Salir y cogerles. Es la mar de facil. Estuve reparandole los semirreflectores y lo hice
a mi modo. Se les cortara el suministro de energia dentro de unas diez mil millas. Y les
instalé un rastreador en el multiplicador Jenner.

Hawkins abrid los o0jos con sorpresa ante el sonriente rostro de Vernadsky.
-iSanto Toledo!

-Y no metas a nadie en esto. Solo t4, yo y el crucero de la policia. Ellos no tendran
energia y nosotros dispondremos de un cafion o dos. Nos diran donde esta el asteroide
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de uranio. Lo localizamos, y después nos ponemos en contacto con el Cuartel General
de la Patrulla. Les entregaremos tres, repito, tres contrabandistas de uranio, una siliconia
gigante como jamas vio nadie en la Tierra, y un, repito, un pedazo de mineral de uranio
tremendo, como tampoco habra visto nadie en la Tierra. Y a ti te ascenderan a teniente y
a mi me daran un trabajo permanente en la Tierra. ;De acuerdo?

Hawkins estaba aturdido.
-De acuerdo -grit6-. Voy para alla.

Antes de localizar la nave por el débil reflejo del Sol, estaban ya casi encima.

-¢Es que no les has dejado energia suficiente para las luces de la nave? No les
quitarias el generador de emergencia, ¢verdad?

Vernadsky encogio6 los hombros.

-Estan ahorrando energia, esperando que alguien les recoja. Apuesto a que en este
momento estan empleando toda la que tienen en una llamada sub-etérica.

-Si es asi, yo no la estoy recibiendo -dijo Hawkins con sequedad.
-¢N0?
-Lo que se dice nada.

El crucero de la policia se aproximo en espiral. Su presa, con la energia cortada, iba
por el espacio a la deriva, a una velocidad uniforme de diez mil millas por hora. El
crucero se puso a su altura, a la misma velocidad, y se aproximo a la nave a la deriva.

Una expresion de angustia cruzé el semblante Hawkins.

-iOh, no! -;Qué pasa?

-Esa nave ha recibido un impacto. Un meteoro. Sabe Dios los que habra en el
cinturdn de los asteroides.

El rostro y la voz de Vernadsky perdieron toda su animacion:
-¢Un impacto? ;Han naufragado?

-Tiene un boquete del tamafio de una puerta de establo. Lo siento, Vernadsky, pero
esto puede tomar mal cariz.

Vernadsky cerrd los ojos y trago saliva con fuerza. Sabia lo que Hawkins queria
decir. Vernadsky habia reparado mal la nave deliberadamente, cosa que podia llegar a
ser considerada como un delito. Y toda muerte que se deriva de un delito constituye un
asesinato.

-Escucha, Hawkins, tu sabes por qué lo hice -dijo.
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-Yo sé lo que ti me has contado y lo testificaré asi, si es necesario. Pero si esta nave
no hacia contrabando...

No termind la frase. Ni tenia por qué.
Entraron en la nave destrozada protegidos con sus trajes espaciales.

El Robert Q. era un monton de chatarra, por dentro y por fuera. Al no tener energia,
no habia tenido posibilidad de levantar la mas minima pantalla contra la roca que se les
vino encima, o detectarla a tiempo; o de evitarla, si es que la llegaron a detectar. La roca
habia perforado el casco de la nave como si se tratara de una simple chapa de aluminio.
Habia aplastado la cabina del piloto, habia provocado el escape del aire de la nave y
habia matado a los tres hombres que habia a bordo.

Un miembro de la tripulacién habia ido a estamparse contra el mamparo a causa del
impacto, y ahora no era mas que un monton de carne congelada. El capitan y el otro
tripulante yacian en actitudes rigidas con la piel congestionada por coagulos de sangre
helados donde el aire, al salir hirviendo de la sangre, habia roto los vasos.

Vernadsky, que nunca habia visto esa clase de muerte en el espacio, se sintio
enfermo; pero luchd para no vomitar dentro de su traje espacial, y lo consiguio.

-Vamos a comprobar el mineral que transportaba. Tiene que estar viva. Tiene que
estarlo -se decia a si mismo-. Tiene que estarlo.

La puerta de la bodega se habia alabeado por la violencia de la colisién y quedaba
una rendija de un centimetro en el lugar donde ya no encajaba con el marco.

Hawkins levanté el contador que llevaba en su mano enguantada y orientd la ventana de
mica hacia aquella grieta.

Crepitd como un millon de urracas.

-Ya te lo dije -dijo Vernadsky con inmenso alivio. El haber averiado la nave no podia
interpretarse ahora sino como una ingeniosa y muy loable manera de cumplir con su
deber de ciudadano, y la colisién del meteoro que habia causado la muerte de los tres
hombres no era mas que un lamentable accidente.

Tuvieron que disparar dos veces el rayo de sus pistolas para hacer saltar la puerta
retorcida y, a la luz de sus linternas, descubrieron toneladas de rocas.

Hawkins cogié dos pedazos de discreto tamafio y los dejo caer cuidadosamente en
uno de los bolsillos de su traje.

-Como pruebas -dijo- y para verificarlas.

-No las tengas demasiado tiempo cerca de la piel -le aconsejé Vernadsky.

-El traje me protegera hasta que lleguemos a la nave. Después de todo, no es uranio
puro.

29



30

-Apuesto a que casi lo es -Vernadsky habia recuperado toda su anterior jactancia.

-Bueno, esto simplifica las cosas. Hemos detenido a una banda de contrabandistas,
quiza, o a parte de ella. Pero ¢qué hacemos ahora?

-El asteroide de uranio...

-De acuerdo, ¢ddnde estad? Los unicos que lo sabian estdn muertos.

-iEspacio!

Y de nuevo se desvanecio la animacion de Vernadsky. Sin el asteroide, s6lo tenia
tres cadaveres y una pocas toneladas de mineral de uranio. La cosa estaba bien, pero no
era nada espectacular. Significaria una mencion, si, pero él no buscaba una mencion.
Aspiraba a una promocién, a un trabajo fijo cerca de la Tierra, y eso requeria algo mas.

-jPor todos los espacios, la siliconia! Puede vivir en el vacio. De hecho, vive siempre
en el vacio, y sabe donde esta el asteroide.

-iBien! -exclamo6 Hawkins con repentino entusiasmo-. ;Donde esta esa cosa?

-A popa -exclamo Vernadsky-. Por aqui.

La siliconia brill6 a la luz de sus linternas. Se movia y estaba viva.

A Vernadsky le latia el corazon con violencia a causa de la excitacion.
-Tenemos que llevarnosla, Hawkins.

-¢Por qué?

-El sonido no se transmite en el vacio, jpor el del espacio! Tenemos que trasladarla al
crucero.

-De acuerdo, de acuerdo.
-Pero no podemos envolverla en un traje transmisor de radio.

-He dicho que de acuerdo.

La trasladaron con toda precauciéon y cuidado, sujetando amorosamente, con los
dedos enfundados en unos guantes metalicos, la grasienta superficie de la criatura.

Hawkins la sostuvo mientras salian a trompicones del Robert Q.

Ahora la tenian en la sala de control del crucero. Los dos hombres se habian
despojado de los cascos, y Hawkins se estaba quitando el traje. Vernadsky fue incapaz
de esperar.
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-¢;Puedes leer nuestros pensamientos? -preguntd. Contuvo el aliento, hasta que
finalmente el roce de las placas que cubrian la roca se modulé formando palabras. Para
Vernadsky, no cabia imaginar en ese momento sonido més agradable.

-Si --dijo la siliconia-. Vacio alrededor. Nada -afiadio.

-¢Que? -preguntd Hawkins. Vernadsky le hizo callar.

--Supongo qué es a causa del viaje que acabamos de hacer por el espacio. Debe de
haberle impresionado.

-Los hombres que estaban contigo encontraron uranio, un mineral especial, con
radiaciones, energia —le dijo a la siliconia, gritando las palabras como para hacer mas
claros sus pensamientos.

-Querian comida ---dijo el débil y arenoso sonido. jPor supuesto! Para la siliconia se
trataba de comida. Era una fuente de energia.

-¢Les ensefaste donde podian conseguirla? -pregunt6é Vernadsky.
-Si.
-Casi no lo oigo -dijo Hawkins.

-Hay algo que no va bien -dijo Vernadsky preocupado-. ¢ Te encuentras bien? -grito de
nuevo.

-No bien. Aire se fue de pronto. Algo mal dentro.

-La descompresion repentina debe haberla dafiado -murmuré Vernadsky-. jOh, Dios!...
Escucha, tu sabes lo que quiero. ¢Donde esta tu casa? ¢El lugar de la comida?

Los dos hombres guardaron silencio, esperando.

Las orejas de la siliconia se levantaron lentamente, muy lentamente, temblaron y
cayeron de nuevo.

-Alli -dijo-. Por alli.

-, Donde? -gritd Vernadsky. -Alli.

-Esté haciendo algo. Esté sefialando hacia algun sitio -dijo Hawkins.
--Seguro, sélo que no sabemos en qué direccion.

-Bueno, ¢qué esperas que haga? ¢Dar las coordenadas?

-¢Por qué no? -replicd Vernadsky con viveza.

Se volvié de nuevo hacia la siliconia que yacia acurrucada en el suelo. Ahora no se
movia, y su aspecto exterior presentaba una torpeza que parecia un mal presagio.
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-El capitan sabia donde estaba tu comida. Tenia unos nimeros para localizarla, ¢ verdad?
-dijo Vernadsky. Pidio al cielo que la siliconia le entendiera, que leyera sus pensamientos
y no se limitara solamente a escuchar sus palabras.

-Si -dijo la siliconia con una suspirante friccion de roca.

-Tres grupos de numeros -dijo Vernadsky. Tenian que ser tres. Tres coordenadas en el
espacio con sus fechas, que daban tres posiciones del asteroide en su Orbita alrededor del
Sol. Con estos datos se podia calcular la 6rbita completa y determinar su posicion en
cualquier momento. Incluso podian determinarse, sobre poco mas o menos, las
perturbaciones planetarias.

-Si -dijo la siliconia, alin mas bajo.

-¢Cuales eran? ;Cudles eran los nimeros? Escribelos, Hawkins. Coge un papel.

-No lo sé. Numeros no importantes. La comida alli -dijo la siliconia.

-La cosa estd bastante clara. No necesitaba las coordenadas, asi que no les prestd
atencion.

-Pronto no... -una larga pausa, y luego, lentamente, como si probara una palabra nueva,
poco familiar, afiadio-: ...viva. Pronto -una pausa aun mayor- ...muerta. ;Después de la
muerte, qué?

-Espera -implor6 Vernadsky-. Dime, ¢escribi6 el capitan esos nimeros en algun sitio?

La siliconia no contesté durante un largo rato, y luego, mientras los dos hombres se
inclinaban de tal modo que sus cabezas casi rozaban la piedra agonizante, dijo:

-¢Despues de la muerte, qué?

-Dame una respuesta. Solo una. El capitan debe haber escrito los nimeros. ;Ddénde?
¢Donde?

-Sobre el asteroide -susurro la siliconia. Y dejo de hablar para siempre.

La roca estaba muerta; tan muerta como la roca que le dio el ser; tan muerta como las
paredes de la nave; tan muerta como un ser humano muerto.

Vernadsky y Hawkins se pusieron en pie y se miraron desesperanzados.

-No tiene sentido -dijo Hawkins-. ¢(Por qué iba a escribir las coordenadas en el
asteroide? Es como guardar la llave en el estuche que ha de abrir.

Vernadsky movid la cabeza.

-Una fortuna en uranio -dijo-. EI mayor. filon de la historia, y no sabemos donde esta.
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H. Seton Davenport mir6 a su alreredor con una extrafia sensacion de placer. Aun
relajado, su arrugado rostro de pronunciada nariz mostraba habitualmente cierta
expresion de dureza. La cicatriz de su mejilla derecha, su pelo negro, sus cejas
asombradas y el color moreno de su piel, todo contribuia hasta en el menor detalle a
darle el aspecto de incorruptible agente de la Oficina Terrestre de Investigacion, como
asi era.

Sin embargo, una especie de sonrisa asomd a sus labios mientras contemplaba la
gran habitacion, en donde la penumbra hacia parecer infinitas las filas de libro-films, y
daba un relieve misterioso a unos ejemplares de no-se-sabe-qué procedentes de Dios-
sabe-donde. EIl desorden total, el aire de separacion y casi aislamiento del mundo,
daban un aspecto irreal a la habitacion. La hacian parecer tan irreal como su
propietario.

Dicho propietario estaba sentado en una combinacion de sillén y mesa, bafiado
por la luz brillante de la Unica lAmpara que habia en la habitacidn. Pasaba lentamente
las paginas de unos informes oficiales que tenia entre manos. Aparte de esto, su
mano sOlo se movia para ajustarse las gruesas gafas que a cada momento
amenazaban con caérsele del todo de su nariz roma y completamente aplastada. Su
voluminosa barriga subia y bajaba sosegadamente mientras leia.

Era el doctor Urth, el mas afamado extraterrologo de la Tierra, si el juicio de los
expertos tenia algun valor. Los hombres acudian a €l para consultarle toda clase de
cuestiones ajenas a la Tierra, aun cuando el doctor Urth, desde que entrara en edad
adulta, jamas se habia alejado mas alla de la hora de camino que habia de su casa al
campus de la Universidad.

Alz0 la vista solemnemente hacia el inspector Davenport.
-Es muy inteligente ese joven Vernadsky -dijo.
-Al deducir todo eso de la siliconia, ¢no? Desde luego -dijo Davenport.

-No, no. Deducir eso era cosa sencilla. De hecho era inevitable. Cualquier necio lo
habria visto. Yo me refiero-y su mirada se hizo un tanto severa- al hecho de que el
jovenzuelo haya leido mis trabajos sobre la sensibilidad de la Siliconeus asteroidea a
los rayos gamma.

-jAh, si! -exclam6 Davenport. Naturalmente, el doctor Urth era un experto en
siliconias. Por eso habia venido Davenport a consultarle. Solo tenia una pregunta que
hacer a este hombre; una pregunta sencilla. Sin embargo, el doctor Urth habia sacado
hacia fuera sus gruesos labios, habia movido la cabeza gravemente y habia pedido ver
todos los documentos del caso.

Normalmente habria sido imposible tal cosa, pero el doctor Urth habia prestado.
recientemente un gran servicio al T. B. I. en el caso de las Campanas Armoniosas de la
Luna, echando abajo la original falta de coartada por la gravedad lunar, asi que el
inspector habia accedido.
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El doctor Urth termind de leerlos, dejé los papeles sobre la mesa; dio un tirén al
faldon de su camisa al tiempo que soltaba un grufiido, sacandoselo del apretado encierro
de su cinturén, y se limpid las gafas con €él. Mir6 los cristales al trasluz para ver si
habian quedado limpios, volvio a colocarse las gafas precariamente sobre su nariz, y
cruzo las manos sobre el vientre entrelazando sus dedos gordezuelos.

-¢Quiere repetirme la pregunta, inspector? Davenport repitio pacientemente:

-¢Es cierto, en su opinion, que una siliconia del tamafio y tipo descritos por el
informe sélo podria desarrollarse en un mundo rico en uranio?

-En material radiactivo -interrumpié el doctor Urth-. Torio quiz4, o tal vez uranio.
-Entonces, ¢su respuesta es si?

-Si.

-¢Qué tamafo tendria ese mundo?

-Una milla de didmetro, tal vez -dijo el extraterrdlogo pensativo-. Puede que mas.
-¢ Y cuéntas toneladas de uranio, o, mejor dicho, de material radiactivo?
-Cuestion de trillones. Como minimo.

-¢Seria tan amable de hacer constar todo eso por escrito y avalarlo con su firma?

-Por supuesto.

-Muy bien, doctor -Urth Davenport se puso de pie, cogié su sombrero con una mano y
el legajo de informes con la otra-. Eso es todo lo que necesitamos.

Pero la mano del doctor Urth se movio hacia los informes y la dejo descansar sobre
ellos.

-Espere. (Coémo va a encontrar el asteroide?

-Buscandolo. Designaremos un sector de espacio a cada una de las naves de que
dispongamos y... a buscar.

-jCuanto gasto, tiempo y esfuerzos! Y nunca lo encontraran.
-Es una probabilidad entre mil. Puede que si.
-Una entre un millén. No lo encontraran.

-No podemos renunciar al uranio sin hacer algun intento. Su opinion profesional ya
pone bastante alto su valor.

-Pero hay un modo mejor de encontrar el asteroide. Yo puedo encontrarlo.
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Davenport dirigié al extraterrdlogo una repentina y aguda mirada. A pesar de las
apariencias, el doctor Urth no era ningun tonto. Tenia experiencia personal al respecto.
Por eso habia un asomo de esperanza en su voz cuando le pregunto:

-¢Cémo puede encontrarlo?
-Primero, mi recompensa -dijo el doctor Urth.

-¢Recompensa?

-O mis honorarios, si asi lo prefiere. Cuando el Gobierno llegue al asteroide, puede
que haya alli otra siliconia de gran tamafo. Las siliconias son muy valiosas. Es la Unica
forma de vida que tienen los tejidos de siliconia sélida y el fluido circulatorio de
siliconia liquida. Puede que esté en ellas la respuesta a la cuestion de si los asteroides no
fueron en un principio sino partes de un Gnico cuerpo planetario. Y de otros muchos
problemas... ;Me comprende?

-¢Quiere decir que desea que se le entregue una siliconia de gran tamafio?
-Vivay en buen estado. Y libre de gastos. Si.

-Estoy seguro de que el Gobierno aceptara. Ahora, ¢qué es lo que piensa?
El doctor Urth dijo suavemente, como si eso lo explicara todo:

-La frase de la siliconia.
-¢Que frase? -Davenport parecia desconcertado.

-La que aparece en el informe. La que dijo la siliconia momentos antes de morir.
Vernadsky le estaba preguntando si el capitan habia escrito las coordenadas y ella
contestd: «Sobre el asteroide».

Una expresion de intensa desilusion cruzd el rostro de Davenport.

-iGran espacio! Doctor, eso ya lo sabemos, y lo hemos considerado bajo todos sus
angulos. Bajo todos los angulos posibles. No significa nada.

-¢Nada en absoluto, inspector?

-Nada que valga la pena. Lea el informe de nuevo. La siliconia no estaba ni siquiera
escuchando a Vernadsky. Sentia como se le acababa la vida y se preguntaba sobre ello.
Preguntd por dos veces: «;Después de la muerte, qué?» Luego, al seguirle preguntando
Vernadsky, contesto: «Sobre el asteroide». Probablemente, ni siquiera oyé la pregunta
de Vernadsky. Estaba contestando a su propia interrogante. Seguramente pensaba que
después de la muerte volveria a su propio asteroide; a su casa, donde estaria de nuevo a
salvo. Eso es todo.

El doctor Urth neg6 con la cabeza.
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-Es usted demasiado poeta. Imagina demasiado. El problema es interesante, veamos
si es usted capaz de resolverlo por si solo. Supongamos que la frase de la siliconia fuera
una respuesta a Vernadsky.

-Aunque asi fuese -dijo Davenport impaciente-, ;de qué nos serviria? ¢(En qué
asteroide? ¢En el asteroide de uranio? No lo podemos encontrar, asi que no podemos
encontrar las coordenadas. ¢En alglin otro asteroide que el Robert Q. empleara como
base? No lo podemos encontrar tampoco.

-Cémo se aparta de lo evidente, inspector. ¢Por qué no se pregunta qué significaba la
frase «sobre el asteroide» para la siliconia. No para usted ni para mi, sino para la
siliconia.

-¢Cémo dice, doctor? -pregunté Davenport, frunciendo el entrecejo.
-Esta bien claro lo que digo. ¢Qué significaba la palabra asteroide para la siliconia?

-La siliconia aprendié lo relativo al espacio en un texto de Astronomia que le
leyeron. Supongo que el libro explicaba lo que era un asteroide.

-Exactamente -replico entusiasmado el doctor Urth, pasandose un dedo por un lado
de la nariz-. ;Y cudl seria esa definicion? Un asteroide es un cuerpo pequefio, mas
pequefio que los planetas, que se mueve alrededor del Sol en una Orbita que, por lo
general, se encuentra entre las de Marte y Jupiter. {No estaria usted de acuerdo?

-Supongo que si.
-, Y qué es el Robert Q.?

-¢Quiere usted decir la nave?

-Asi es como usted la llama -dijo el doctor Urth-. La nave. Pero el libro de
Astronomia era antiguo. No hablaba de naves espaciales. Uno de los tripulantes lo dijo.
Explico que databa de antes de los vuelos espaciales. Entonces, ¢que es el Robert Q.?
¢No es un cuerpo pequefio, mas pequefio que los planetas? Y mientras la siliconia
estuvo a bordo, ¢no se movia alrededor del Sol en una érbita que, por lo general, se
encontraba entre las de Marte y Jupiter?

-¢Quiere decir que la siliconia consideraba a la nave como un asteroide cualquiera y
que, cuando dijo «sobre el asteroide», queria decir «sobre la nave»?

-Exactamente. Le dije que le haria resolver el problema por si solo.

Ninguna expresion de alegria o de alivio vino a iluminar el ensombrecido rostro del
inspector.

-Eso no es solucién, doctor.

Pero el doctor Urth le hizo un lento guifio y la blanda expresion de su rostro redondo
se hizo, si cabe, mas dulce y anifiada por el sencillo placer que sentia.
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-Claro que si.

-En absoluto, doctor Urth; no lo hemos mirado como lo mira usted. Descartamos
completamente la frase de la siliconia. Pero aun asi, ;cree usted que dejamos de
registrar el Robert Q.? Lo desmontamos pieza por pieza, chapa por chapa. Incluso le
quitamos las soldaduras.

-, Y no encontraron nada?

-Nada.

-Tal vez no miraron donde debian.

-Miramos por fodas partes -se levantd como para marcharse-. ;Comprende, doctor
Urth? Cuando acabamos de registrar la nave, no existia posibilidad de que esas
coordenadas hubieran quedado en parte alguna.

-Siéntese, inspector -dijo el doctor Urth con calma-. Sigue usted sin considerar
adecuadamente la afirmacion de la siliconia. Ella aprendié a hablar cogiendo una
palabra de aqui y otra de alld&. No podia hablar la lengua idiomaticamente. Algunas de
sus frases, tal como estan registradas, lo demuestran. Por ejemplo, dijo: «El planeta que
estd mas lejos»; en vez de: «El planeta mas lejanox». ;Comprende?

-, Y bien?

-Pues que el que no puede hablar una lengua idiomaticamente, o bien emplea las
construcciones de su propio idioma traducidas palabra por palabra, o bien utiliza
simplemente las palabras extranjeras de acuerdo con su significado literal. La siliconia
no poseia un lenguaje hablado propio; por tanto, tenia que elegir la segunda alternativa.
Asi que seamos literales nosotros también. Dijo «sobre el asteroide», inspector. Sobre
el. No dijo sobre un trozo de papel, quiso decir sobre la nave literalmente.

-Doctor Urth -dijo Davenport con tristeza-, cuando la policia investiga, lo hace de
verdad. Tampoco habia misteriosas inscripciones sobre la nave.

El doctor Urth parecio desilusionado.

-Por Dios, inspector. Sigo esperando que vea usted la respuesta. La verdad es que
tiene datos de sobra.

Davenport aspird el aire suave y firmemente. Le costo trabajo, pero su voz resulto
tranquila y entera una vez mas.

-¢Quiere decirme lo que esta pensando, doctor?

El doctor Urth se dio una palmadita en su mullido abdomen y volvié a colocarse las
gafas.

-¢No ve usted, inspector, que hay un sitio, a bordo de una nave espacial, donde los
numeros secretos estan perfectamente a salvo; donde a pesar de estar a la vista, no
pueden ser descubiertos; donde, aunque los vieran un centenar de 0jos, estarian seguros?
Excepto para alguien que piense con astucia, por supuesto.
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-¢Donde? iDiga el sitio!

-Pues, en esos lugares donde ya existian numeros anteriormente. NUmeros
perfectamente normales. Numeros legales. NUmeros que se espera que estén alli.

-¢De que esta hablando?

-De los numeros de serie de la nave, grabados directamente sobre el casco. Sobre el
casco, fijese bien. El niUmero del motor, el nimero del generador y unos cuantos mas.
Todos ellos grabados sobre porciones integrantes de la nave. Sobre la nave, como dijo
la siliconia. Sobre la nave.

Las cejas espesas de Davenport se alzaron subitamente al comprender.

-Puede que tenga usted razén; y si es asi, espero encontrarle una siliconia el doble de
grande que la del Robert Q. jUna que no s6lo hable, sino que ademas silbe el «jArriba,
Siempre, Asteroides!» -cogio el expediente, pasd rapidamente las hojas y entresaco un
formulario oficial del T.B.l.-. Naturalmente, anotamos todos los ndmeros de
identificacion que encontramos -extendié el formulario-. Si tres de ellos se parecen a
coordenadas...

-Es de esperar que hayan hecho algun esfuerzo por disfrazarlas -observé el doctor
Urth-. Probablemente habran afiadido algunas letras y niUmeros para hacer que las series
parezcan legitimas.

Cogi6 un cuadernillo de apuntes y le tendi6 otro al inspector. Durante varios minutos
permanecieron los dos hombres en silencio, anotando numeros de serie; probando a
cruzar nimeros evidentemente desconectados.

Por Gltimo, Davenport dejé escapar un suspiro, mezcla de satisfaccion y de
frustracion.

-Estoy hecho un lio -admitio- Creo que tiene usted razon; los numeros del motor y
del calculador son claramente coordenadas y fechas, disfrazadas. No se parecen en
nada a una serié normal, y es facil eliminar los nimeros falsos. Con eso tenemos dos,
pero juraria que los deméas son numeros de orden absolutamente legitimos. ¢Qué ha
encontrado usted, doctor?

-Estoy de acuerdo -asintié el doctor Urth-. Ahora tenemos dos coordenadas y
sabemos donde estaba inscrita la tercera.

-¢ Lo sabemos, de veras? ;Y como?... -el inspector se interrumpio y lanzé una aguda
exclamacion-. jNaturalmente! EI nimero de la nave misma, que no viene aqui porque
ocupaba precisamente el punto del casco que perfor6 el meteoro. Me temo que se queda
sin su siliconia, doctor -luego su rostro irregular se ilumind-. jQué idiota soy! El
namero ha desaparecido, pero nos lo pueden dar en un instante en el Registro
Interplanetario.
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-Me temo --contesto el doctor Urth- que no estoy de acuerdo, al menos en lo segundo
que ha dicho. En el Registro solo estara el nimero legitimo y original de la nave, no la
coordenada disfrazada en que debi6 transformarlo el capitan.

-El punto exacto del casco -murmurd Davenport-. Y, debido a la casualidad de ese
golpe, puede gque se haya perdido el asteroide para siempre. ;De qué le sirven a nadie
dos coordenadas sin la tercera?

-Bueno -dijo al punto el doctor Urth-, es de suponer que serian de gran utilidad para un
ser de dos dimensiones. Pero las criaturas de nuestras dimensiones -dijo, dandose
palmaditas en la barriga- si que necesitamos la tercera, y afortunadamente la tengo aqui.

-¢En el expediente del T.B.1? Pero si acabamos de comprobar la lista de nimeros...

-Su lista, inspector. Pero el documento incluye también el informe original del joven
Vernadsky. Y como es natural, el namero de serie que €l anotd como perteneciente al
Robert Q. es el numero cuidadosamente disfrazado bajo el que viajaban entonces... no
era cuestion de despertar la curiosidad de un mecanico diciéndole que anotara un
namero distinto del que llevaba la nave.

Davenport cogi6 el cuadernillo de apuntes y la lista de Vernadsky. Calcul6
durante un momento, y sonrid. El doctor Urth se levantd de la silla dando un
resoplido de satisfaccion y troto hacia la puerta.

-Es siempre un placer el verle, inspector Davenport. Vuelva por aqui. Y recuerde
que el Gobierno puede quedarse con el uranio, pero yo quiero lo importante: una
siliconia gigante, viva y en buen estado.

Sonrié.

-Y si es posible que sepa silbar -dijo Davenport. Y eso iba haciendo él mientras
regresaba.

EPILOGO

Naturalmente, el escribir un relato policiaco tiene sus escollos. A veces esta uno tan
predispuesto a concentrarse en el problema mismo, que pierde de vista factores
periféricos de importancia.

Después de publicarse este relato, recibi numerosas cartas, en las gue los lectores me
expresaban su interés por la siliconia, reprochandome en algunos casos que la hubiera
aejado morir tan a sangre fria.

Después de releer ahora el relato, debo admitir que los lectores tienen razon. Mostré esa
falta de sensibilidad ante la muerte patética de /a siliconia porque me estaba concentrando
en sus misteriosas palabras finales. Si tuviera que escribirlo de nuevo, reconozco que
seria mas carifioso con la pobre criatura.

Pido disculpas.

Esto demuestra que ni siquiera los escritores experimentados hacen siempre la «obra
bien hecha», y se les puede pasar por alto cosas de bulto que tienen justo delante de las
narices.
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Qué importa el nombre®

PROLOGO

El siguiente relato no es, en el mas estricto sentido de la palabra, un cuento policiaco de
clencia ficcion, aunque lo incluya entre ellos. La razon estriba en que la ciencia esta
intima y estrechamente comprometiaa con el enigma, y no quiero dejar de incluirlo solo
porque la ciencia sea mas bien del presente que del futuro.

Si piensan ustedes que es dificil conseguir cianuro potasico ya se lo pueden quitar de la
cabeza. Alli estaba yo una botella de medio kilo en la mano. Era de cristal marron, con
una preciosa etiqueta que ponia «CIANURO POTASICO, Q. P.» (las jnidales, segun
me dijeron, significaban «quimicamente puro») y una pequefia calavera unos huesos
cruzados debajo.

El tipo a quien pertenecia la botella se limpio las gafas y parpaded al mirarme. Se
trataba del profesor Helmuth Rodney, de la Universidad de Carmody. Era de estatura
media, con una barbilla blanda, labios gruesos, barriga incipiente, pelo castafio y un
aspecto de total indiferencia al hecho de que yo tuviera en la mano el veneno suficiente
para matar a un regimiento.

-¢Insinla usted que tiene esto en su estanteria asi como asi, profesor? -pregunté.

-Si , siempre ha estado ahi, inspector. junto con todos los demas productos quimicos, en
orden alfabético --dijo con ese tono circunspecto que seguramente empleaba en sus
explicaciones de clase.

Eché una mirada a la abigarrada habitacion. Los estantes se alineaban hasta arriba por
todas las paredes, y estaban llenos de botellas grandes y pequefias.

-Esta -sefialé- contiene veneno.

-Como casi todas -dijo con toda tranquilidad.

-¢Lleva usted la cuenta de las que tiene?

-De una manera general -dijo frotandose la barbilla-. Sé que tengo esa botella.

-Pero supongamos que alguien entra aqui y se sirve una cucharada de esta sustancia.
¢Seria usted capaz de notarlo?

El profesor Rodney negé con la cabeza.

-Me seria imposible ---dijo.

3 Titulo original: «What's in a narre?»
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-Bueno, entonces, ¢quién puede entrar en este laboratorio? ¢ Se queda cerrado con llave?

-Lo cierro con llave por la noche, cuando me voy, si no se me olvida. Durante el dia no
esta cerrado, porque salgo y entro continuamente.

-En otras palabras, profesor, cualquiera podria entrar aqui, incluso gente de la calle, y
Ilevarse un poco de cianuro sin que nadie lo llegara a notar.

-Me temo que si.
-Digame, profesor, ¢para qué tiene tanto cianuro aqui? ¢Para matar ratas?

-iCielo santo, no! -parecio sentir cierta repugnancia ante esa idea-. El cianuro se emplea
a veces en reacciones organicas para formar los necesarios elementos intermedios, para
crear un medio basico adecuado, para catalizar...

-Comprendo. Comprendo. ¢En qué otros laboratorios se puede obtener cianuro de este
modo?

-En casi todos ---contesté inmediatamente-. Incluso laboratorios de los estudiantes. Al
fin y al cabo, es una sustancia corriente que se emplea rutinariamente en las sintesis.

-Yo no calificaria de rutinario el empleo que se le ha dado hoy---dije.

-No, desde luego -contestd, dejando escapar un suspiro y afiadio pensativo-: solian
llamarlas las «Mellizas de la Bibliotecax.

Asenti. Comprendia la razon de aquel apodo. Las dos bibliotecarias eran muy parecidas.
si se las miraba de cerca, por supuesto. Una tenia barbillita puntiaguda y un rostro
redondo, y la otra tenia mandibula cuadrada y larga nariz. Sin embargo, inclinadas sobre
la mesa, ambas tenian el cabello de un rubio color miel, con raya en medio y una onda
similar. Si se les echaba una rapida mirada a la cara, en lo que primero se fijaria uno
seria probablemente en que las dos tenian grandes ojos de parecido tono azuL Viéndolas
en pie, juntas a cierta distancia, se veria que ambas eran de la misma estatura y que,
probablemente, usaban el sujetador de la misma marca y talla. Las dos tenian la cintura
estrecha y las piernas bonitas. Hoy iban vestidas iguales. Las dos iban de azul.

Sin embargo, era imposible confundirlas. La de la barbilla pequefia y el rostro redondo
rebosaba de cianuro y estaba muerta.

El parecido fue lo primero que me choc6é cuando llegué con mi compafiero Ed
Hathaway. Habia una joven muerta hundida en su silla, con los ojos abiertos, un brazo
colgando y una taza rota en el suelo, justo debajo, como un punto bajo, un signo de
exclamacion. Su nombre, segin nos enteramos, era Louella-Marie Busch. Habia una
segunda joven, igual a la primera, que habia logrado recobrarse, blanca y temblorosa, la
cual tenia la mirada fija y dejaba que la policia y su trabajo discurrieran a su alrededor
sin percatarse de nada al parecer. Su nombre era Susan Morey.

-¢Eran parientes? -fue lo primero que pregunté.
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No lo eran. Ni siquiera primas segundas.

Eché una mirada a la biblioteca. Habia estantes llenos de encuadernacion parecida.
Habia volumenes de diversas revistas cientificas. En otra sala habia rimeros de lo que
segun descubrimos mas tarde, resultaron ser libros de texto, monografias y libros mas
antiguos. En la parte de atras habia un cuarto que contenia nimeros recientes de revistas
cientificas sin encuadernar con cubiertas en rastica de aburridos y farragosos titulos. De
pared a pared se alineaban largas mesas donde hubieran podido sentarse un centenar de
personas de haber sido necesario. Afortunadamente tunadamente, no era ese el caso.
Susan nos conto lo sucedido a trazos insulsos mondtonos.

La sefiora Nettler, la vieja bibliotecaria jefe, se habia tomado la tarde libre, dejando
encargadas a las dos jovenes. Al parecer, solia hacerlo a menudo.

A las dos, minuto mas o menos, Louella-Marie se meti6 en la habitacion interior, detras
de la mesa de recepcion de la biblioteca. Alli, entre libros nuevos que esperaban ser
catalogados, pilas de revistas para encuadernar y libros reservados que aguardaban a sus
solicitantes, habia un pequefio infiernillo, un cazo pequefio y los elementos necesarios
para preparar un té ligero.

Tomar el té a las dos era, al parecer, frecuente también.

-¢Preparaba Louella-Marie el té todos los dias? -pregunté.

Susan me mird con sus inexpresivos 0jos azules.

-A veces lo hace la sefiora Nettler, pero generalmente lo hacia Lou... Louella-Marie.

Cuando el té estuvo preparado, Louella sali6 a decirselo y unos pocos momentos
después se retiraron las dos.

-¢Las dos? -pregunté bruscamente-. ¢ Y quién se quedd a cargo de la biblioteca?
Susan se encogid de hombros, como si éste fuese un detalle de escaso interés, y dijo:

-Podemos ver a través de la puerta. Si alguien se hubiera acercado a la mesa habria
podido salir una de nosotras.

-¢Y se acercd alguien?
-Nadie. Son vacaciones. No hay casi nadie por aqui.

Queria decir que el semestre de primavera habia terminado y que los cursos de verano
no habian empezado. Ese dia aprendi bastante sobre la vida universitaria.

Lo que quedaba de la historia no era mucho mas. Las bolsitas del té estaban ya fuera de
las tazas que humeaban suavemente y estaba servido el azucar.
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-; Lo tomaban con azucar las dos? -interrumpi.
-Si. Pero mi taza no tenia -dijo Susan lentamente.
-¢No?

-Nunca se le habia olvidado ponerme. Ella sabe que yo lo tomo con azlcar. S6lo probé
un sorbo o dos y ya iba a coger el azucar y decirselo, cuando...

Cuando Louella-Marie lanz6 un extrafio grito sofocado y dejo caer la taza. Un minuto
mas tarde habia muerto.

Después de eso, Susan se puso a chillar y finalmente llegamos nosotros.

Los procedimientos de rutina se llevaron a cabo con bastante facilidad. Se habian
tomado fotos y huellas dactilares. Asimismo, se habia tomado nota de los nombres y
direcciones de todos los hombres y mujeres que se encontraban en el edificio y se les
habia mandado a sus casas. Evidentemente, la muerte habia sido ocasionada por
cianuro, y el «villano» indiscutible era el azucarero. Se cogieron muestras para la
investigacion oficial.

En el momento del asesinato se encontraban seis hombres en la biblioteca. Cinco eran
estudiantes y parecian asustados, confundidos o enfermos, supongo que segun el
temperamento de cada uno. El sexto era un hombre de mediana edad, un extranjero que
hablaba con acento aleman y no tenia absolutamente nada que ver con la Universidad.
Parecia asustado, confundido y enfermo; las tres cosas a la vez.

Mi compafiero Hathaway los llevd fuera de la biblioteca. La idea era conducirlos a la
Sala de Tertulia y retenerlos alli hasta que pudiéramos entrevistarlos con detalle. Uno de
los estudiantes se zafé y pasO junto a mi sin mirarme siquiera. Susan corrio tras él,
agarrandole de las mangas por encima de los codos.

-Pete, Pete.

Pete tenia la constitucion de un jugador de rugby, aun. que, a juzgar por su perfil,
parecia que jamas se habia acercado ni a media milla de un campo de juego. Era
demasiado guapo para mi gusto, pero yo me pongo celoso con facilidad.

Pete mir6 mas alla de la chica; parecia que se le iba a descomponer el rostro, hasta el
punto de que su belleza se sumi6 en un insoportable horror.

-¢Cbémo es que Lolly?... -preguntd con voz ronca y ahogada.
-No lo sé. No lo sé -jade6 Susan. Seguia intentando mirarle a los 0jos.
Pete se alejo bruscamente. No habia mirado a Susan ni una vez; todo el tiempo que

estuvo con ella habia estado mirando por encima de su hombro. Luego obedecio a la
presion que Hathaway le hizo en el codo y se dejo llevar fuera.
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-¢ ES su novio? -pregunté.

Susan apart6 los ojos del estudiante que se alejaba.

-,Como?

-¢ES su novio?

-Salimos juntos---dijo bajando la vista hacia sus manos entrelazadas.

-¢Iba en serio la cosa?

-Bastante en serio -susurro.

-¢;Conocia también a la otra joven? La ha llamado Lolly.

-Bueno... -Susan se encogi6 de hombros.

-Digamoslo de otra manera. ¢Salia con ella?

-A veces.

-¢En serio?

-, Qué sé yo? —exclamo.

-Digame, ¢estaba celosa de usted?

-¢De qué habla?

-Alguien echo cianuro en el azlcar y lo sirvio s6lo en una taza. Suponga que Louella-
Marie estuviera lo bastante celosa de usted como para intentar envenenarla y tener el
campo libre con nuestro amigo Pete. Y suponga ella se tomo la taza envenenada por
error.

-Eso es absurdo. Louella-Marie no haria nada semejante -dijo Susan.

Pero tenia los labios tirantes, sus ojos chispeaban, y puedo decir que cuando estoy cerca

del odio lo huelo en seguida.

El profesor Rodney entr6 en la biblioteca. Era el primer hombre con el que me habia
encontrado al entrar en el edificio, y mis simpatias hacia él no habian hecho el menor
progreso.

Habia empezado por informarme que, como miembro mas antiguo del claustro, él se
encargaba de todo.

-Ahora me encargaré yo, profesor -le dije.
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-De la investigacién puede que si, inspector, pero yo el responsable ante el decano y me
propongo cumplir con mis obligaciones.

Aunqgue no tenia pinta de aristocrata, sino que parecia bien un tendero, si comprenden lo
que quiero decir, se las arregl6é para mirarme como si hubiera un microscopio entre los
dos, y él ocupara el lado de arriba.

-La sefiora Nettler esta en mi despacho. Al parecer se ha enterado por un boletin de
noticias y ha venido inmediatamente. Esta bastante nerviosa. ¢Quiere verla? -dijo en el
tono del que da una orden.

-Traigala, profesor -le dije como concediendo un permiso.

La sefiora Nettler se encontraba en la natural tribulacién de la mayoria de las sefioras
mayores. No sabia si sentirse horrorizada o fascinada por la proximidad de la muerte.
Pero fue el horror lo que la domind al ver la oficina interior y descubrir lo que quedaba
de los cacharros té. Como es natural, ya se habian llevado el cuerpo.

Se dejo caer en una silla'y empezo a llorar.

-Yo también he tomado el té aqui -gimio--. Me podia haber tocado

-¢Cuando tomo usted el té aqui, sefiora Nettler? -pregunté en el tono mas suave y
tranquilizador que me fue posible.

Se dio la vuelta en su asiento y alzo la vista.

-Pues pues después de la una, creo. Recuerdo que le ofreci al profesor Rodney una
taza. Fue poco después de la una; ;verdad, profesor Rodney?

Una sombra de fastidio cruzo el rollizo rostro de Rodney

-Pasé por aqui un momento, justo antes de la comida, para consultar una signatura -dijo,
volviéndose hacia mi-. La sefiora Nettler me ofrecio, efectivamente, una taza. Me temo
gue estaba demasiado ocupado para aceptarsela ni para darme cuenta exactamente de la
hora.

Di un grufiido y me volvi hacia la anciana sefiora.

-¢ Toma usted azucar, sefiora Nettler?

-Si, sefior.

-, Tomo usted azucar?

Asintio y empez0 a llorar de nuevo.

Esperé un poco. Luego le pregunté:

-¢Se fijé como estaba el azucarero?
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-Estaba...estaba...-la pregunta suscito en ella una repentina sorpresa que la hizo ponerse
de pie-. Estaba vacio y yo misma lo llené. Cogi el paquete del azlcar y recuerdo que me
dije a mi misma que siempre que queria tomar el té no quedaba azlcar y que me
gustaria que las chicas...

Tal vez fue por referirse a las jovenes en plural. Se echo a llorar otra vez.

Hice una sefia a Hathaway para que se la llevara.

Evidentemente, entre la una y las dos de la tarde, alguien habia vaciado el azucarero y lo
habia llenado luego con un poquito de azlcar aderezado... azicar habilmente aderezado.

Puede que fuera la aparicion de la sefiora Nettler lo que le devolvié a Susan su espiritu
de bibliotecaria, porque cuando Hathaway regresé y sacé uno de sus puros -ya tenia la
cerilla encendida-, dijo la joven-

-No se puede fumar en la biblioteca, sefior.

Hathaway se sintio tan sorprendido que apago la cerilla y volvio a guardarse el puro en
el bolsillo.

A continuacidn, la joven se dirigié rapidamente a una de las mesas largas y cogi6 un
gran volumen que estaba abierto encima.

Hathaway llegé antes que la joven.

-¢Qué va a hacer, sefiorita?

Susan parecio completamente sorprendida.
-S06lo voy a ponerlo de nuevo en el estante.

-¢Por qué? ¢(Qué es? -Hathaway mird la pagina abierta. En ese momento estaba yo
también con ellos. Miré por encima de su hombro.

Estaba en aleman. No entiendo ese idioma, pero puedo reconocerlo cuando lo veo. El
tipo de letra era pequefio, y en la pagina habia figuras geométricas con lineas de letras
en varios lugares. Sabia lo bastante, también, para reconocer que aquello eran formulas
quimicas.

Puse el dedo por donde estaba abierto, cerré el libro y miré el lomo. Decia: «Beilstein.
Organische Chemie. Band VI. System Nummer 499-608». Abri la pagina de nuevo. Era
la 233, y las primeras palabras, solo para darles a ustedes una idea, eran 4'-chlor-4-
brom-2-nitrodiphe-nyllather-C,2H7QNCIBr.

Hathaway estaba ocupado copiando cosas.

El profesor Rodney estaba también junto a la mesa, con lo que éramos cuatro, todos
reunidos alrededor del libro.
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El profesor dijo con voz fria, como si estuviera en la tarima con un puntero en una mano
y un trozo de tiza en la otra-

-Este es un volumen de Beilstein (lo pronuncié «BailShtain»). Es una especie de
enciclopedia de los componentes organicos, Registra cientos de miles.

-¢Este libro? -pregunt6 Hathaway.

-Este libro no es mas que uno de los sesenta y tantos volumenes y apéndices
complementarios. Es una obra ale mana tremenda que tiene afios de retraso porque,
primero, la quimica organica progresa a un ritmo cada vez mas rapido y, segundo, por la
interferencia de la politica y la guerra. Aun asi, no existe nada en inglés que se le
aproxime siquiera en utilidad. Para todos los investigadores en quimica organica, estos
volumenes son de absoluta necesidad.

Mientras hablaba, el profesor le daba palmadas al libro; unas palmadas carifiosas.

-Antes de enfrentarse con un compuesto desconocido --dijo-, es muy conveniente
buscarlo en el Beilstein. Le proporciona a uno métodos de preparacion, propiedades,
referencias y demas. Sirve de punto de partida. Los diversos componentes estan
catalogados de acuerdo con un sistema logico que resulta claro, pero no evidente. Yo
mismo doy varias clases en mi curso sobre sintesis organicas, dedicadas integramente a
los métodos para encontrar un componente determinado en algun lugar de los sesenta
volUmenes.

No sé durante cuanto tiempo pudo haber continuado, pero yo no estaba alli para estudiar
sintesis organicas, y ya era hora de que volviéramos a los acontecimientos.

-Profesor, quiero hablar con usted en su laboratorio --dije bruscamente.

La verdad es que yo creia que el cianuro se guardaba en una caja fuerte, que se llevaba
la cuenta de cada granito, y que la gente tenia que firmar cuando se llevaba alguna
cantidad. Pensaba que la cuestion de cual fue el momento en que tuvieron la
oportunidad de obtenerlo ilicitamente podia proporcionarnos la prueba que

necesitabamos.

Y alli estaba yo con medio kilo de cianuro en la mano y con la noticia de que cualquiera
podia llevarse el que quisiera con sélo pedirlo, o sin pedirlo.

-Solian Ilamarlas las «Mellizas de la Biblioteca» --dijo pensativo.

- Y bien? -- dije.

-Eso solo demuestra lo superficial que es el juicio de la mayoria de las personas. No se
parecian en nada, aparte la coincidencia en el pelo y los ojos. (Qué sucedié en la

biblioteca, inspector?

Le conté la version de Susan y le observé.
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Hizo un gesto negativo con la cabeza.

-Supongo que piensa que la joven muerta planed el asesinato.
En ese momento no tenia el menor deseo de mostrar mi juego.
-¢Usted no? -pregunté.

-No. Era incapaz de una cosa asi. Su comportamiento respecto a sus deberes era
agradable y servicial. Ademas, ¢por qué habia de hacerlo?

-Hay un estudiante --dije-. Se llama Peter de nombre.

Peter van Norden -dijo inmediatamente-. Un estudiante bastante brillante, pero inatil no
se sabe por qué.

-Las jovenes opinan en estas cosas de modo diferente, profesor. Las dos bibliotecarias
se interesaban por él, al parecer. Puede que Susan fuera la que tenia mas posibilidades y
Louelle-Marie se decidiera a tomar tajantes medidas.

-¢Para acabar después tomandose la taza envenenada?

-La gente hace cosas extrafias cuando esta sometida a cierta tension --dije.

-No de esa clase -dijo con sequedad-. Una taza no tenia azucar, asi que la asesina no
queria correr riesgos. Es 4e suponer que, aunque no se hubiera fijado bien en cual era
cada taza, contaba con el dulzor para darse cuenta. Pudo haber evitado facilmente el
ingerir una dosis fatal.

-Las dos jovenes solian ponerse azlcar. La muerta estaba acostumbrada al té dulce. Con
la excitacion, el acostumbrado dulzor no le dijo nada especial --dije secamente.

-No lo creo.

-¢Qué otra alternativa hay, profesor? El azucar fue cambiado después de tomar el té la
sefiora Nettler a la una en punto. ¢Lo hizo la sefiora Nettler?

-¢Por qué motivo? --dijo alzando bruscamente la vista.

Me encogi de hombros.

-Podia temer que las jovenes fueran a quitarle su trabajo.

-Eso no tiene sentido. Se va a jubilar antes de que comiencen los cursos de otofio
-Usted estuvo alli, profesor --dije suavemente.

Ante mi sorpresa, lo acept6 con naturalidad.
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-;Motivos? -preguntd.

-No es usted demasiado viejo y puede haberse interesado por Louella-Marie, profesor.
Supongamos que ella le hubiera amenazado con dar parte de algunas palabras suyas o
de su conducta al decano.

El profesor sonrié amargamente.

-;Como pude arreglarmelas para estar seguro de que la joven en cuestion se tomaria el
cianuro? ¢Por qué habia de quedarse una taza sin azUcar? Yo pude cambiar el azlcar,
pero no preparé el té.

Empecé a cambiar de opinion sobre el profesor Rodney. No se habia preocupado en
aparentar indignacion o parecer sorprendido. Se limito a sefialar las debilidades ldgicas
y a atenerse a eso. Me gusto.

-¢;Qué cree usted que sucedid? -pregunté.

-La imagen del espejo. A la inversa. Creo que la superviviente ha dicho la verdad al
reves. Suponga que era Louella-Marie la que estaba ganandose al joven y era a Susan a
quien no le gustd, en vez de ser al revés. Supongamos que fue Susan quien por una vez
preparoé el té, y Louella-Marie quien estaba en la mesa de recepcion, en lugar de la otra.
En ese caso, la joven que prepar6 el té habria podido tomar la taza buena sin correr
riesgos. Todo seria l6gico y no ridiculamente inverosimil.

Eso era. Aquel hombre habia llegado a la misma conclusién que yo, cosa que tenia que
gustarme después de todo. Tengo la costumbre de sentirme benevolente con los tipos
que estan de acuerdo conmigo. Creo que todo se debe al hecho de ser un homo sapiens.
-Tenemos que demostrar eso mas alld de toda duda razonable -,dije-. Pero, ;como? He
subido aqui con la esperanza de probar que alguien ha tenido acceso al cianuro y los
demas no. Pero nada. Todo el mundo ha tenido acceso. Ahora, ¢qué?

-Compruebe cual de las jovenes estaba realmente ante la mesa a las dos, mientras la otra
estaba preparando té -dijo el profesor.

Yo estaba convencido de que el profesor leia relatos policiacos y tenia fe en los testigos.
Yo no, pero de todos modos me levante.

-Muy bien, profesor. Lo hare.

El profesor se levanté también. Me pregunto apremiante:
-¢Puedo estar presente?

-¢Por qué? ¢Por su responsabilidad ante el decano?

-En cierto modo. Me gustaria que todo esto tuviera un desenlace rapido y fuera de toda
duda.
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-Venga, si cree que eso puede servir de algo --- dije.

Ed Hathaway me estaba esperando cuando bajé. Estaba sentado en la biblioteca vacia.
-Ya lo tengo -dijo.

-¢ Ya tienes el qué? -le pregunté.

-Ya sé lo que pasd. Lo he descubierto por deduccion.

-¢, Si?

No tenia en cuenta la presencia del profesor Rodney.

-El cianuro tuvo que ser introducido secretamente. ;Por quién? Por el comodin de la
baraja, el extranjero, el tipo que habla con acento... como-se-llame.

Empezd a rebuscar en una serie de tarjetas de las que habia sacado alguna informacion
sobre los, al parecer, inocentes espectadores.

Sabia a quién se referia, asi que dije:

-De acuerdo. El extranjero entra con el cianuro en un sobrecito. Mete el sobre entre dos
paginas del libro aleman, ese como-se-llame que tiene tantos tomos.

El profesor y yo asentimos.
Hathaway continuo

-Era aleman, igual que el libro. Probablemente estaba familiarizado con él. Meti6 el
sobre en una pagina determinada, con alguna formula que habia escogido. El profesor
dijo que hay un sistema para encontrar la formula que se desee; basta con saberlo. ;{No
es cierto, profesor?

-Es cierto ---dijo Rodney friamente.

-Muy bien. La bibliotecaria lo sabia, de modo que pudo encontrar también la pagina.
Coge el cianuro y lo echa en el té. Con el nerviosismo se olvida de cerrar el libro...

-Escucha, Hathaway --dije-, ¢por qué iba a hacer ese pobre diablo una cosa asi? ¢Queé
pretexto tiene para estar aqui?

-Dice que es un peletero que estd estudiando los repelentes para polillas y los
insecticidas. ¢No suena eso a falso de arriba abajo? ¢Has oido en tu vida algo mas falso?

---Claro--,dije-, tu teoria. Escucha, a nadie se le ocurre esconder un sobre con cianuro en
un libro. No hay que encontrar una formula o pagina determinada cuando hay un sobre
dentro que esta abultando entre las paginas. Cualquiera que sacara el libro del estante
descubriria que el libro se abria automaticamente por la pagina en cuestion. jVaya un
escondite!

50



51

Hathaway empez0 a sentirse desconcertado.

Continué de manera despiadada:

-Ademas, no hay por qué traer el cianuro de fuera. Aqui lo tienen a toneladas. Pueden
gastarlo para hacer avalanchas de nieve. Cualquiera que desee un kilo o dos no tiene
mas que cogerlo.

-,Como?

-Preguntale al profesor.

Los ojos de Hathaway se agrandaron, empezé a registrarse el bolsillo de la chagueta y
saco un sobre.

-¢ Entonces, qué hago con esto?

-, Qué es?

Sacé del sobre una pagina impresa en aleman, y dijo:

-Es una péagina de ese libro aleman que...

El profesor Rodney se puso repentinamente congestionado.

-¢Le arrancd una pégina al Beilstein?

Lo dijo gritando, cosa que me dejé de una pieza. No le hubiera creido capaz de chillar.

-Pensé que podriamos analizarla para encontrar pegamento del papel adhesivo, quiza un
poquito de cianuro que hubiera caido.

-iDémela! -grito el profesor-, jestipido, ignorante!

Aliso la hoja y la mir6 por ambos lados, como para asegurarse de que no habia
desaparecido ninguna letra.

-iVandalo! -exclamd, y estoy seguro de que en ese momento habria sido capaz de matar
a Hathaway y reirse durante todo el proceso.

El profesor Rodney podia estar moralmente seguro de la culpabilidad de Susan y, para
el caso, igual podia estarlo yo. Sin embargo, la certidumbre moral no se puede presentar
ante un jurado. Se necesitaba la evidencia.

Asi que, como no tengo fe en los testigos, acometi el problema por el Gnico punto débil
de cualquier posible culpable: el posible culpable mismo.

Hice que ella presenciara los nuevos derroteros del interrogatorio, y si éste no delataba
su culpabilidad, tal vez lo hicieran sus nervios.
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Por su aspecto no podia decir como seria de bueno ese «tal vez». Susan Morey se sentd
ante su mesa, con las.manos entrelazadas ante si, la mirada fria y la piel tirante en torno
a las ventanas de su nariz.

En primer lugar entro el pequefio peletero aleman; parecia enfermo de preocupacion.

-Yo no he hecho nada -balbuced--. Por favor. Tengo cosas que hacer. ¢Cuanto tiempo
tengo que estar aqui?

Hathaway tenia su nombre y sus datos personales, asi que pasé por alto todo eso y fui al
grano.

-Lleg6 usted aqui un poco antes de las dos. ¢Cierto?

-Si. Queria informarme acerca de los repelentes contra las polillas...

-De acuerdo. Cuando entr6 fue hacia la mesa de recepcion. ¢Cierto?

-Si. Le dije mi nombre, quién era yo, lo que queria...

-¢A quién se lo dijo? -esa era la pregunta clave.

El tipo se me quedé mirando. Tenia el pelo rizado y una boca hundida como si no
tuviera dientes, pero era solo la apariencia, porque cuando hablaba, descubria unos
pequerfios dientes amarillos.

-A ella. Se lo dije a ella. A esa chica que hay sentada ahi -dijo.

-Es cierto -intervino Susan sin expresion-. Hablé conmigo.

El profesor Rodney la estaba observando con una mirada de concentrado desprecio. Se
me ocurrié que su motivo para desear ver cOmo se hacia rapidamente justicia podia ser
mas personal que idealista. Sin embargo, eso no era asunto mio.

-¢Esté seguro de que es esta la joven? -le pregunté al peletero.

-Si -contestd-. Le dije mi nombre y lo que queria, y sonrio. Me dijo donde encontraria
los libros sobre insecticidas. Luego, cuando me marchaba, otra joven salio de alli
dentro.

-iBien! -dije inmediatamente-. Aqui tiene una fotografia de la otra joven. Digame,
¢habld usted con la chica que esta en la mesa y era la joven de la fotografia la que salié
de la habitacion de dentro? ;0 hablé usted con la joven de la fotografia y la que esta en

la mesa fue la que salié de la habitacion?

Durante un minuto largo, el peletero contempl6 a la joven, luego a la fotografia, y luego
a mi.

-Son iguales.
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Solté una maldicién por dentro. Una imperceptible sonrisa cruzé los labios de Susan y
alete6 un momento antes de desaparecer. Debi6 de contar con eso. Eran vacaciones. No
habia casi nadie en la biblioteca. Nadie prestaria mucha atencion a las bibliotecarias que
estan ahi como las estanterias, y si alguien llegaba a fijarse, nunca podria jurar a cual de
las «Bibliotecarias Mellizas» habia visto.

Ahora ya sabia que era culpable, pero saberlo no significaba nada.

-Bien, ¢de quién se trataba? -pregunté.

Contestd, como alguien que esta deseando dar por terminado un interrogatorio.

-Hablé con ella, con esa joven que esta ahi junto a mesa.

-Es cierto ~-dijo Susan con calma.

Mis esperanzas de que la traicionaran sus nervios se hundieron.

¢Podria jurarlo? -pregunté al peletero.

-No --contestd este inmediatamente.

-Muy bien. Hathaway, llevatelo. Mandalo a su casa.

El profesor Rodney se inclind para tocarme en el codo.

-¢Por qué le ha sonreido ella al tipo ese mientras estaba explicando lo que habia hecho?
-susurro.

-, Y por qué no? -le contesté de igual modo; no obstante, me volvi a ella y le hice esa
misma pregunta.

Sus cejas se levantaron una fraccion de pulgada.

-S6lo he querido ser amable. ;Hay algo malo en ello?

Ella casi estaba disfrutando. Podria jurarlo.

El profesor negd ligeramente con la cabeza. Me susurré de nuevo:

-No es de esas que le sonrien a un extrafio molesto. Tuvo que ser Louella-Marie la que
estaba en la mesa.

Me encogi de hombros. Podia imaginarme lo que pasaria si presentaba una prueba de
esa naturaleza ante el comisario.

Cuatro de los estudiantes carecian de interés y los despachamos en poco tiempo.
Estaban embebidos en sus ,investigaciones. Sabian qué libros querian y en qué estantes
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estaban. Fueron directamente al sitio sin detenerse en la mesa de recepcion. Ninguno
pudo decir si era Susan o Louella-Marie la que estaba en la mesa en determinado
,momento. Ninguno habia levantado la vista siquiera de sus libros, seglin decian, hasta
que el grito vino a alterarlo todo.

El quinto era Peter van Norden. Mantuvo los ojos firmemente fijos en su pulgar
derecho, que tenia una ufia muy mordida. No miré a Susan cuando le hicieron entrar.

Se sentd y le dejé un rato para que se relajara.

-, Qué esta haciendo aqui en esta época del afio? je finalmente-. Tengo entendido que es
periodo de va. caciones.

-Mis examenes finales seran el mes, que viene. Estoy estudiando. Son examenes de
grado. Si apruebo obtendré el doctorado, ¢sabe?

-Supongo que se detuvo en la mesa de recepcion al entrar aqui --dije.
Mascullé algo.
-;,COmMOo? -pregunté.

-Que no ---dijo en una voz baja, casi tan baja como antes- Que no creo que me detuviera
en la mesa.

-¢.No lo cree?
-No lo hice.

-¢No resulta eso extrafio? Tengo entendido que era usted buen amigo de Susan y de
Louella-Marie. ¢No se paro a saludarlas?

-Estaba preocupado. Tenia la cabeza puesta en ese examen. Tenia que estudiar. Yo...

-Entonces, ¢no tuvo tiempo ni para decir hola? -miré a Susan para ver cOmo
reaccionaba. Parecia mas palida, pero podian ser figuraciones mias.

¢No es cierto que estaba usted practicamente comprometido con una de ellas? -
pregunte.

Alz6 la vista con incomodada indignacion:

-iNo! No puedo comprometerme hasta que saque mi titulo. ;Quién le dijo que yo estaba
comprometido?

-Digo préacticamente comprometido.

-iNo! Puede que haya salido con ella unas cuantas veces. Y eso, ¢que? ;Qué significa
salir un par de veces?
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-Vamos, Peter, ¢cuél era tu novia? -pregunté con suavidad.

-Le digo que la cosa no era asi.

Se estaba lavando las manos en el asunto con demasiado

importa el nombre

interes, parecia como enterrado en una montafia de uma invisible.

-¢Usted qué dice? -pregunté de pronto, dirigiéndoa Susan-. ¢ Se detuvo en la mesa?

-Me saludo al pasar —contest6-. cierto, Peter?

-No recuerdo -respondié adusto---. Puede que si.

-, Y que?

-Nada --dije-. En mi interior deseé que Susan saboreara el fruto de su accion. Si habia
matado para ganarse a este ejemplar, habia perdido el tiempo. Estaba seguro de que en
adelante la ignoraria, aunque la viera caer de un segundo piso y fuera a darle en su
misma cara.

Susan debi6 de darse cuenta de ello también. Por la mirada que le echd a Peter van
Norden, le apunté como segundo candidato para el cianuro, suponiendo que ella quedara

libre... y desde luego parecia que asi iba a ser.

Hice una sefia a Hathaway para que se lo llevara. Hathaway se levanté cumpliendo mi
orden, y le pregunto:

-Digame, ¢ha utilizado. alguna vez esos libros? -sefiald los estantes donde se alineaban
los sesenta y tantos volumenes de la enciclopedia de quimica organica desde el suelo
hasta el techo.

El muchacho miré por encima del hombro y contest6 con sincera sorpresa:

-Claro. Tengo que consultarlos. jVaya!, ¢hay algo malo en consultar formulas en el
Beils?...

-Nada, de acuerdo -le confirmé-. Anda, Ed.

Ed Hathaway me miré con el cefio fruncido y se llevo almuchacho. Le cuesta tener que
renunciar a una teoria desechada.

Eran alrededor de las seis, y veia que no podia hacerse mucho méas. Tal como estaba el
asunto, era la palabra de Susan contra la de nadie. Si se hubiera tratado de un maleante
con antecedentes, habriamos podido sacarle la verdad por medio de una serie de
métodos eficaces, aunque fastidiosos. Pero en este caso, no era aconsejable emplear
procedimientos de ese tipo.
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Me volvi hacia el profesor para decirselo, pero éste estaba contemplando las tarjetas de
Hathaway. Al menos una que tenia en la mano. Miren ustedes, la gente no para de
hablar de que las manos de los demas tiemblan cuando estan excitados, pero no es cosa
que uno ve a menudo. Sin embargo, la mano de Rodney estaba temblando, temblando
como el percusor de un despertador antiguo.

Se aclard la garganta.

-Déjeme preguntarle algo. Déjeme...

Me quedé mirandole; luego eché mi silla hacia atras.

-Adelante --dije. A estas alturas no teniamos nada que perder.

Mir6 a la joven y dejo la tarjeta boca abajo sobre la mesa.

-Seforita Morey --dijo temblando.

Parecia evitar deliberadamente la familiaridad del nombre de pila.

Ella le mird. Por un momento parecié ponerse nerviosa, pero se le pasé y se sintié de
nuevo tranquila.

-¢, Si, profesor?

-Seforita Morey, usted sonrio cuando el peletero le dijo a qué habia venido. ¢Por qué lo
hizo? -pregunté el profesor.

-Ya se lo dije, profesor Rodney -replico la joven-. Intentaba ser amable.

-¢Quiza hubo algo extrafio en lo que él dijo? ;Algo divertido?

-Tan s6lo intentaba ser amable -insistio ella.

-Jal vez le parecio divertido su nombre, sefiorita Morey?

-No especialmente -contestd con indiferencia.

-Bueno, nadie ha mencionado aqui su nombre. Yo no lo sabia hasta que he leido esta
tarjeta por casualidad -y, de pronto, gritd excitado-: ¢Cual era su nombre, sefiorita
Morey?

La muchacha hizo una pausa antes de contestar.

-No lo recuerdo.

-¢De veras? Pero él se lo dijo, ¢{no?
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-;Y qué si me lo dijo? -su voz parecia ahora impaciente-- SGlo era un nombre. Después
de todo lo que ha ocurrido, no pueden esperar de mi que recuerde un nombre extranjero
que solo he oido una vez.

-Entonces, ¢era extranjero?
Se contuvo, evitando caer en la trampa.

-No recuerdo -replico-. Creo que era un tipico apellido aleman, pero no lo recuerdo.
Para mi, como si me hubiera dicho que se Ilamaba John Smith.

Por mi parte, tenia que admitir que no comprendia lo que el profesor pretendia. Asi que
le pregunté:

-;,Qué esta intentando probar, profesor Rodney?

-Estoy intentando probar --dijo preso de una gran tension-, de hecho estoy probando,
que fue Louella-Marie, la joven muerta, la que estaba en la mesa de recepcion cuando
entré el peletero. Le dijo su apellido a Louella-Marie y ella sonrié en consecuencia. Era
la sefiorita Morey la que salia del despacho interior cuando él se volvio para marcharse.
Era la sefiorita Morey, esta joven, quien acababa de preparar y envenenar el té.

-iSe basa usted en el hecho de que no puedo recordar el nombre de ese hombre! --chilld
Susan Morey-. Eso es ridiculo.

-No, no lo es -dijo el profesor-. Si usted hubiera sido la joven gque estaba en la mesa de
recepcion recordaria ese nombre. Le habria sido imposible olvidarlo. Si hubiera sido
usted la que estaba en la mesa de recepcion -levanto la tarjeta de Hathaway. Y continuo-
: El nombre del peletero es Ernest, pero su apellido es Beilstein. jSu apellido es
Beilstein!

Susan dejo escapar el aire como si le hubieran dado una patada en el estbmago. Se puso
tan blanca como el polvo de talco.

El profesor continu6 excitado:

-Ningun bibliotecario quimico puede olvidar el nombre de alguien que entra y dice que
se llama Beilstein. La enciclopedia de sesenta volimenes a la que nos hemos referido
hoy media docena de veces se cita invariablemente por el nombre de su editor,
Beilstein. Ese nombre es como una segunda naturaleza para una bibliotecaria quimica,
como Jorge Washington, como Cristdbal Colon. Para ella ese nombre resulta mas
familiar que cualquiera de los que he mencionado. Si esta joven pretende haber olvidado
el nombre, es s6lo porque nunca lo ha oido. Y no lo ha oido porque no estaba en la mesa
de recepcion.

Me puse en pie y dije con severidad:

-¢Y bien, sefiorita Morey?---dejé también de llamarla por el nombre de pila-, ;qué dice
usted a eso?
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Se puso a chillar histérica, como si quisiera rompernos los timpanos. Media hora
después teniamos su confesion.

Cuando muere la noche®
PROL OGO

Unos arios antes de escribir este relato, dos colegas y yo unimos nuestras fuerzas para
escribir un amplio y complicado texto de biogquimica para estudiantes de medicina.
Pasamos dias -literalmente hablando- ocupados con las pruebas de imprenta, y con
frecuencia descubriamos pequefias incoherencias. En un Sitio teniamos escrita una
formula quimica de una manera y en otro Sitio de otra, aqui aparecia un guion y allda no;
aqui una frase y alla otra.

Desistimos de poder lograr que todo concordara perfectamente, y uno de nosotros dijo
finalmente: "Como dice Emerson, las coherencias tontas son la obsesion de las
mentalidades pequefias."Nos apoyamos en esto con entusiastica alegria y desde
entonces, siempre que el corrector de pruebas sefialaba alguna pequefia incoherencia,
escribiamos: "jEmerson™! en el margen, y lo dejdbamos pasar.

Bien, el siguiente relato gira en torno a la posible invencion de la transferencia de
masas, y al preparar estos relatos para incluirlos en el presente volumen, aaverti que en
"La Campana Armoniosa” -un relato anterior con el mismo escenario- se daba por
sentado que la transferencia de masas existia ya.

Estaba a punto de realizar algunos cambios para eliminar esa discrepancia, cuando
recordé. Por tanto, si no le importa a usted, amable lector, voy a exclamar "jEmerson!”
Y a seguir adelante.

Era casi una reunion de antiguos alumnos y, aunque se distinguia por la falta de
animacion, aun no habia razon alguna para pensar que se veria trastornada por la
tragedia.

Edward Talliaferro, recién llegado de la Luna, y sin haber recobrado su sentido de la
gravedad, se reunié con los otros dos en la habitacion de Stanley Kaunas, quien

acudio a recibirle de manera servil. Battersley Ryger siguié sentado y le hizo un gesto
de saludo.

Talliaferro agach6 cuidadosamente su enorme corpachdn hasta sentarse en la cama, muy
consciente de su desacostumbrado peso. Hizo unos gestos retorciendo sus gruesos
labios en medio de la masa de pelos que rodeaba su boca y se desparramaba por la
barbilla y las mejillas.

Se habian visto antes, este mismo dia, bajo circunstancias mas ceremoniosas. Ahora
estaban solos por primera vez, y Talliaferro dijo:

-Esta es una gran ocasion. Nos hemos reunido por primera vez desde hace diez afios. De
hecho, es la primera vez desde que nos graduamos.

* Titulo original: «The dying night»
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La nariz de Ryger se contrajo. Se la habia roto poco antes de esa misma graduacion, y
habia recibido su titulo en Astronomia con un vendaje que le desfiguraba el rostro.

-¢Ha pedido alguien champan o algo? -pregunt6 de mal humor.

-iVamos! -dijo Talliaferro-. La primera gran convencion astronémica interplanetaria no
es lugar para tristezas. j Y menos entre amigos!

-Es la Tierra -dijo Kaunas de pronto-. No me sienta bien. No puedo acostumbrarme a
ella -movié la cabeza, pero sigui6 con su aspecto deprimido.

-Lo sé -dijo Talliaferro-. Me siento muy pesado. Me quita toda la energia. En eso, tU
estds en mejores condiciones que yo, Kaunas. La gravedad de Mercurio es 0,4 de la
normal. En la Luna, es s6lo 0,16 -iba a hablar Ryger, cuando le interrumpi6 diciendo-:
Y en Ceres se utilizan campos de gravedad simulados que se ajustan a 0,8. TU no tienes
problemas, Ryger.

El astronomo de Ceres se sintio molesto.

-Es el aire libre. El salir sin traje espacial me impone.

-Es verdad -asintié Kaunas-. Lo mismo que dejar que te dé el sol. Sélo el dejar que te
dé.

Talliaferro se puso a pensar sensiblemente en el pasado. Ninguno habia cambiado
mucho. Ni él tampoco, pensd. Todos eran diez afios mas viejos, por supuesto. Ryger
habia engordado un poco y el rostro delgado de Kaunas parecia un tanto corso, pero a
los dos los hubiera reconocido de habérselos encontrado sin previo aviso.

-No creo que sea la Tierra lo que nos afecta -dijo-. Reconozcamoslo.

Kaunas alz6 la vista bruscamente. Era un tipo bajito, de ademanes rapidos y nerviosos,
el cual vestia generalmente unos trajes que parecian algo grandes para él.

-iVilliers! Lo sé -dijo-. A veces pienso en €l -luego afiadid con aire de desesperacion-:
Tuve carta suya.

Ryger se irguio en su asiento; su tez aceitunada se oscurecio ain mas.
-¢De veras? ¢ Cuando? -preguntd con energia.

-Hace un mes.

Ryger se volvio hacia Talliaferro.

- Y t0?

Talliaferro parpadeo rapidamente y asintio.
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-Se ha vuelto loco -dijo Ryger-. Pretende haber descubierto un sistema practico para la
transferencia de masas a través del espacio. ;Os lo ha contado a vosotros también?
Entonces ya esta. Siempre estuvo algo chiflado. Ahora estd de remate.

Se frotd la nariz con energia y Talliaferro pensé en el dia en que Villiers se la rompio.

Durante diez afios, Villiers les habia perseguido como la vaga sombra de una culpa que
en realidad no les pertenecia. Habian realizado juntos el trabajo de fin de carrera; los
cuatro eran hombres escogidos y enteramente consagrados, que se preparaban para una
profesion que habia alcanzado nuevas alturas en esta edad de viajes interplanetarios.

Se estaban abriendo observatorios en otros mundos, rodeados por el vacio, sin una
atmosfera que los empafiara.

Estaba el Observatorio Lunar, desde el que podian estudiarse la Tierra y los planetas
mas cercanos; un mundo silencioso en cuyo cielo parecia estar suspendido nuestro
hogarefio planeta.

El Observatorio de Mercurio, el mas proximo al Sol, estaba encaramado en el polo norte
de aquel planeta, donde el limite de iluminacién apenas variaba y el Sol estaba fijo en el
horizonte y podia ser estudiado en los mas minimos detalles.

El Observatorio de Ceres, el mas nuevo, el mas moderno, tenia un alcance que
comprendia desde Jupiter hasta las galaxias més alejadas.

Habia algunos inconvenientes, por supuesto. Dado que los viajes interplanetarios eran
aun dificiles, habia pocos permisos y resultaba practicamente imposible

hacer una vida medianamente normal. Pero era esta una generacion afortunada. Los
futuros cientificos encontrarian los campos del conocimiento bien trillados y, hasta que
no se llegara a la invencion de un medio de propulsion interestelar, no se abriria un
horizonte de tanta capacidad como éste.

Los cuatro afortunados, Talliaferro, Ryger, Kaunas y Villiers, se iban a encontrar en la
situacion de un Galileo, el cual, por el hecho de ser el poseedor del primer

telescopio auténtico, no podia apuntarlo hacia ningln lugar del cielo sin hacer un
descubrimiento importante.

Pero entonces Romano Villiers habia caido enfermo de unas fiebres reumaticas. ;Cual
habia sido la causa? Su corazdn habia quedado roto y desfalleciente.

Era el mas brillante de los cuatro, el mas prometedor, el mas animoso... Y ni siquiera
pudo terminar la carrera y obtener el doctorado.

Peor aun, jamas podria salir de la Tierra; la aceleracion del despegue de una nave
espacial le mataria.

Talliaferro fue destinado a la Luna; Ryger a Ceres, y Kaunas a Mercurio. Sélo Villiers
se habia quedado atréas, prisionero en la Tierra de por vida.
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Habian tratado de explicarle cuanto lo sentian, y Villiers habia rechazado sus palabras
con algo que se aproximaba al odio. Les habia maltratado y maldecido. Cuando Ryger
perdio la paciencia alzé el pufio, Villiers se lanzo sobre el gritando y le rompi¢ la nariz.

Era evidente que Ryger no lo habia olvidado, porque se acariciaba la nariz
cuidadosamente con un dedo.

La frente de Kaunas era un confuso amasijo de arrugas.
-Esté en la Convencion. Tiene una habitacion en el hotel; la 405.
-No quiero verle -dijo Ryger.

-Va a subir aqui. Dijo que queria vernos. Creo gue dijo a las nueve. Llegara en cualquier
momento.

-En ese caso -dijo Ryger-, si no 0s importa, yo me voy.

-Espera un poco -dijo Talliaferro-. ;Qué puede pasar si le ves?

-Pues que no sirve de nada. Esta loco.

-Aun asi. No seamos mezquinos. ¢Le tienes miedo?

-¢Miedo? -Ryger hizo una mueca de desprecio.

-Entonces estas nervioso. ¢ Qué motivos tienes para estar tan nervioso?

-No estoy nervioso -contesto Ryger.

-Claro que lo estas. Todos nos sentimos culpables con él, y sin una razon verdadera.
Nada de lo que sucedio fue culpa nuestra -pero hablaba como justificandose, y él lo

sabia.

Y cuando, en ese momento, sond el timbre de la puerta, los tres dieron un salto, se
volvieron inquietos y clavaron sus 0jos en la barrera que les separaba de Villiers.

Se abrio la puerta y entrd6 Romano Villiers. Los otros se levantaron muy tiesos a
saludarle, pero luego se quedaron en suspenso, sin que ninguno de ellos le tendiera
la mano.

El les miro con burla.

"Ha cambiado”, penso Talliaferro.

Era cierto. Habia encogido casi en todas las dimensiones. Su espalda, ligeramente
encorvada, le hacia parecer mas bajo. La piel de su cuero cabelludo brillaba a través del
escaso pelo que le quedaba; el dorso de sus manos estaba surcado de sinuosas venas

azuladas. Tenia aspecto de estar enfermo. No parecia haber nada en él que le uniera con
el recuerdo del pasado, excepto su costumbre de protegerse los 0jos con una mano
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cuando miraba fijamente, y el tono uniforme y controlado de su voz de baritono al
hablar.

-jAmigos! iMis queridos pioneros del espacio! Cuanto tiempo sin vernos -dijo.
-Hola, Villiers -dijo Talliaferro.

-¢ Te encuentras bien? -inquirio Villiers, observandole.

-Bastante bien.

- Y vosotros dos?

Kaunas logro esbozar una debil sonrisa y murmurar algo. Ryger prorrumpio:
-Muy bien, Villiers. ;Qué hay?

-Ryger, el hombre de genio endiablado -dijo Villiers-. ; Como esta Ceres?
-Estaba bien cuando lo dejé. (Como esté la Tierra?

-Puedes verla por ti mismo -pero Villiers se habia puesto tenso al decirlo.

-Espero -prosiguio- que la razén por la que habéis venido los tres a la Convencion sea la
de oir mi ponencia pasado mafiana.

-¢ Tu ponencia? ;Qué ponencia? -pregunté Talliaferro.

-Os escribi a los tres contandooslo. Mi método para la transferencia de masas.

-Si, es cierto -Ryger sonrié forzadamente-. Pero no decias una palabra sobre tu
ponencia; y, que yo sepa, no estas incluido en el programa de los que van a

intervenir. De ser asi lo habria advertido

-Tienes razén. No estoy incluido. Ni siquiera he preparado un resumen para publicarlo.
Villiers habia enrojecido y Talliaferro dijo para tranquilizarle:

-Célmate, Villiers: No tienes buen aspecto.

Villiers se volvid hacia él con los labios tirantes.

-Mi corazén se mantiene firme, gracias.

-Escucha, Villiers -dijo Kaunas-, si no estas incluido, ni has hecho un resumen...
-Escucha tu. He esperado diez afios. VVosotros tenéis los trabajos en el espacio y yo

tengo que dar clases en la Tierra, pero valgo mas que cualquiera de vosotros y que
todos juntos.
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-De acuerdo... -empez6 Talliaferro.

-Y tampoco quiero vuestra condescendencia. Mandel fue testigo. Supongo que habéis
oido hablar de Mandel. Bueno, es el presidente de la division de Astronautica de la
Convencion, y le hice una demostracion de la transferencia de masas. Empleé un
aparato rudimentario y se quemoé después de usarlo una vez, pero... ;me estais
escuchando?

-Estamos escuchando -dijo Ryger friamente-, en lo que vale.

-Me va a dejar que lo exponga a mi modo. Podéis estar seguros de que lo hara. Sin
avisar. Sin anunciarlo. Lo voy a soltar delante de ellos como una bomba. Cuando les
explique las relaciones fundamentales que intervienen, la Convencion se disolvera.
Echaran a correr a sus laboratorios particulares para comprobar lo que yo he dicho y
construir aparatos. Y verdn que funcionan. He hecho que un raton vivo desaparezca de
un lugar de mi laboratorio y aparezca en otro. Mandel lo ha presenciado.

Clavo los ojos en ellos, examinando sus rostros uno tras otro.
-No me creéis, ¢verdad? -pregunto.
-Si no quieres publicidad, ¢por quée nos lo cuentas a nosotros? -dijo Ryger.

-Vosotros sois distintos. Sois mis amigos, mis comparfieros de clase. VVosotros fuisteis al
espacio y me dejasteis atras.

-No podiamos hacer otra cosa -replicé Kaunas con voz débil y aguda.
Villiers no le hizo caso. Y dijo:

-Por eso quiero que vosotros lo sepdis ahora. Lo que resultd con un raton, resultara con
un ser humano. Lo que ahora puede transportar una cosa a tres metros de

distancia en un laboratorio, podra transportarla a un millon de millas a través del
espacio. Yo iré a la Luna y a Mercurio y a Ceres y adonde me dé la gana. Haré lo
mismo que vosotros, y mas. Y habré hecho més por la Astronomia, con sélo limitarme a
dar clases y pensar, que vosotros con vuestros observatorios, vuestros telescopios,
vuestras camaras y vuestras naves espaciales.

-Bien -dijo Talliaferro-. Me alegro; asi tendras mas poder. ¢Puedo ver una copia de tu
memoria?

-No -las manos de Villiers se apretaron contra su pecho como si tuviera unas hojas
fantasmas y no quisiera que se las mirasen-. Tendrds que esperar como todos los
demas. Solo hay una copia y nadie la vera hasta que yo disponga. Ni siquiera Mandel.

-iUna copia! -exclamo Talliaferro-. Si la pierdes...

-No la perderé. Y aunque la pierda, lo tengo todo en mi cabeza.
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-Si ta... -Talliaferro estuvo a punto de terminar la frase con "mueres", pero se detuvo.
Pero tras una pausa casi imperceptible, prosiguio-: ...tuvieras sentido comun, al menos
lo registrarias. Por cuestion de seguridad.

-No -replicé Villiers con viveza-. Me oiréis pasado manafa. Veréis dilatarse de golpe el
horizonte humano como jamas lo habia hecho antes.

De nuevo se les qued6 mirando a la cara.

-Diez afios -dijo-. Adids.

-Esta loco -estalld Ryger con los ojos clavados en la puerta, como si Villiers estuviera
aun delante de ella.

-¢ T crees? -dijo Talliaferro pensativo-. Puede que lo esté, en cierto modo. Nos odia por
motivos irracionales. Y, ademas, eso de no registrar siquiera su ponencia como
precaucion...

Talliaferro manoseaba su propio registrador mientras hablaba. No era mas que un
cilindro de color gris sin ninguna particularidad, algo mas grueso que un lapiz corriente.
En los ultimos afios se habia convertido en el distintivo del cientifico, al igual que el
estetoscopio lo era del médico y el microcomputador del estadistico. El registrador se
llevaba en el bolsillo de la chaqueta, o sujeto en la manga, o detrds de la oreja, o
colgando de un cordon.

A veces, Talliaferro, cuando se sentia filosofo, se preguntaba como se las arreglarian en
los tiempos en que los investigadores tenian que tomar laboriosas anotaciones o
archivar reimpresiones completas. jQué incomodidad!

Ahora, para archivar cualquier texto publicado o manuscrito, no habia mas que sacar un
micronegativo que podia revelarse cuando fuera necesario. Talliaferro habia grabado ya
todos los resumenes incluidos en el folleto del programa de la Convencién. Y estaba
seguro de que los otros dos habian hecho lo mismo.

-En estas circunstancias -dijo Talliaferro-, el negarse a registrarla es una locura.
-iEspacio! -exclamo6 Ryger con vehemencia-. No hay ponencia que valga. Ni existe tal
descubrimiento. Con tal de ponerse por encima de nosotros, seria capaz

de inventar cualquier mentira.

-Pero, entonces, ¢qué hara pasado mafiana? -pregunté Kaunas.

- Y yo qué sé? Esta loco.

Talliaferro seguia jugueteando con el registrador, y se preguntaba vagamente si habria
de sacarlo y revelar algunas pequefias tiras de pelicula almacenadas en su interior.

Decidio6 que no.
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-No subestiméis a Villiers -dijo-. Es muy inteligente.

-Hace diez afios quiza lo fuera -repuso Ryger-. Ahora es un tarugo. No hablemos maés de
él.

Se puso a hablar alto, como si quisiera alejar a Villiers y todo lo que a él se referia por
la fuerza con que discutia de otros temas. Hablo de Ceres y de su trabajo: la

realizacion del radio-diagrama de la Via Lactea con nuevos radioscopios capaces de
analizar estrellas aisladas.

Kaunas escuchaba y asentia; luego intervino en la conversacion, hablando de las
dispersiones de radio de las manchas solares y de su propia ponencia, en prensa, sobre
la asociacion de las tormentas de protones con las inmensas llamaradas de hidrogeno en
la superficie del Sol.

Talliaferro intervino poco. El trabajo lunar era aburrido al lado de eso. La ultima
informacidn sobre la prediccion del tiempo a largo plazo mediante la observacion
directa de las corrientes en chorro de la Tierra no podia compararse con radioscopios ni
tormentas de protones.

Aln mas, no podia apartar de su pensamiento a Villiers. Villiers era el genio. Todos lo
sabian. Incluso Ryger, a pesar de toda su jactancia, pensaria que, de ser
posible la transferencia de masas, lo l6gico era que Villiers fuera su descubridor.

El hablar cada uno de su propio trabajo no equivalia sino a un incémodo
reconocimiento de que ninguno de ellos habia hecho gran cosa. Talliaferro estaba al
tanto de los informes y lo sabia. Sus propias ponencias habian sido de escaso valor. Los
demas no habian escrito nada realmente importante.

Ninguno de ellos -esa era la pura verdad- habia llegado a revolucionar las técnicas
espaciales. Los grandiosos suefios de sus tiempos estudiantiles no se habian hecho
realidad y eso era todo. Eran unos trabajadores competentes y rutinarios. Ni mas ni
menos; Y ellos lo sabian.

Villiers pudo haber llegado mas lejos. También lo sabian. Era el darse cuenta de eso, asi
como el sentimiento de culpa, lo que alimentaba su rivalidad.

Talliaferro veia con inquietud que Villiers, pese a todo, habia de llegar mas lejos.
Seguramente los otros pensaban lo mismo también, y posiblemente no tardaria en
hacérseles insoportable la mediocridad. Se publicaria su trabajo sobre la transferencia de
masas Yy Villiers se convertiria finalmente en una celebridad, como evidentemente habia
estado siempre destinado a ser; mientras que sus comparieros de clase, con todas las
ventajas en la mano, serian olvidados. Su papel se reduciria a aplaudir entre la multitud.

Se dio cuenta de su propia envidia y disgusto, y se sintié avergonzado, pero no por ello
dejo de estarlo.

La conversacion se extinguid, y dijo Kaunas, apartando la mirada:
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-Escuchad, ¢por qué no le hacemos una visita al bueno de Villiers?

Habia una falsa cordialidad en sus palabras, era un esfuerzo completamente falto de
conviccion porque pareciera casual.

-De nada sirve guardar rencores... -afiadio.
Talliaferro penso: "Quiere averiguar qué hay de cierto sobre la transferencia de masas.
Tiene la esperanza de que no sea mas que una pesadilla de loco, para poder

dormir tranquilo."”

Pero él también sentia curiosidad; por tanto, no puso ningln inconveniente. Incluso
Ryger se encogié de hombros de mala gana, y dijo:

-Bueno, ¢por qué no?

Eran, a la sazén, poco menos de las once. Talliaferro se despertd con las insistentes
Ilamadas del timbre de su puerta. Se incorporé sobre un codo en la oscuridad y se sintié
francamente ofendido. La luz apagada del indicador del techo mostraba que no eran ain
las cuatro de la mafana.

-¢Quién es? -grito.

Los timbrazos seguian sonando.

Grufiendo, Talliaferro se puso la bata. Abri6 la puerta y parpaded debido a la luz del
pasillo. Reconocid al hombre que tenia delante por los retratos tridimensionales

gue tantas veces habia visto.

No obstante, el hombre murmuré con brusquedad:

-Me llamo Hubert Mandel.

-Si, sefior -dijo Talliaferro. Mandel era una de las celebridades de la Astronomia, lo
bastante destacada como para ocupar un importante puesto ejecutivo en el
Departamento Mundial de Astronomia; y era también lo bastante activo como para ser
Presidente de la seccion de Astronautica de la Convencion.

De pronto se acordd Talliaferra de que era a Mandel a quien Villiers pretendia haber
hecho una demostracion de la transferencia de masas. El pensamiento de Villiers le
tranquilizo, en cierto modo.

-Es usted el doctor Edward Talliaferro ? -Pregunté Mandel.

-Si, sefior.

-Entonces vistase y venga conmigo. Es muy importante. Es algo que concierne a un
conocido suyo y mio.
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-¢El doctor Villiers?

Los ojos de Mandel pestafiearon un poco. Sus cejas y pestafias eran tan rubias que
daban a sus 0jos un aspecto desnudo, desguarnecido. Tenia un pelo fino como la seda y
COMo unos cincuenta afios de edad.

-¢Por que Villiers? —pregunto

-Anoche le menciond a usted. No sé de nadie mas que conozcamos usted y yo.

Mandel asintio, esper6 a que Talliaferro terminara de vestirse; luego dio media vuelta y
echo a andar delante. Ryger y Munas estaban aguardando en una habitacion del piso de
arriba del de Talliaferro. Kaunas tenia los ojos enrojecidos y turbios. Ryger daba
nerviosas chupadas a un cigarrillo.

-Ya estamos todos. Otra reunion -dijo Talliaferro.

Nadie respondié.

Tomd asiento y los tres se miraron unos a otros. Ryger se encogio de hombros.

Mandel se paseaba con las manos hundidas en los bolsillos.

-Pido disculpas por la molestia que esto pueda suponer, caballeros -dijo-, y les
agradezco su cooperacion. Pero me gustaria que fuera aun mayor. Nuestro amigo
Romano Villiers ha muerto. Hace una hora, sacaron su cuerpo del hotel. El dictamen

médico dice que ha sido un fallo en el corazon.

Hubo un silencio tenso. El cigarrillo de Ryger quedo en suspenso a medio camino de
sus labios; luego descendid lentamente, sin completar su trayectoria.

-Pobre diablo -dijo Talliaferro.

-Es horrible -murmur6 Kaunas roncamente-. Era... -se le corto la voz.

Ryger reacciono:

-Bueno, padecia del corazon. No se puede hacer nada.

-Una cosa tan solo -corrigié Mandel suavemente-. Recuperarlo.

-¢Que quiere decir? -pregunté Ryger bruscamente.

-¢Cuéndo le vieron ustedes tres por Gltima vez? -pregunté Mandel.

-Anoche -contestd Talliaferro-. Fue una especie de reunién. Nos veiamos por primera
vez desde hacia diez anos. Lamento decir que no fue una reunién agradable. Villiers

pensaba que tenia un motivo para estar enfadado con nosotros, y efectivamente,
estaba enfadado.
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-Eso fue... ¢cuando?

.-Hacia las nueve, la primera vez.

-¢La primera vez,

-Mas tarde le volvimos a ver.

-Se habia ido muy furioso -explicé Kaunas, que parecia inquieto-. No podiamos dejar
las cosas asi. Teniamos que intentar algo. No es como si nunca hubiéramos sido amigos.
Asi que fuimos a su habitacion y...

Mandel se agarro a este punto.

-¢Estuvieron todos en su habitacion?

-Si -contestd Kaunas sorprendido.

-¢Hacia qué hora?

-Hacia las once, creo -mir¢ a los otros. Talliaferro asintio.

-¢ Y cuanto tiempo estuvieron?

-Dos minutos -intervino Ryger-. Nos puso de patas en la calle como si nosotros
fuéramos detras de su memoria -hizo una pausa como esperando que Mandel le
preguntara de qué memoria se trataba, pero Mandel no dijo nada. Prosiguid-: Creo que
la guardaba debajo de la almohada. Al menos estaba echado sobre ella mientras nos
gritaba que nos marcharamos.

-A lo mejor se estaba muriendo en ese momento -murmur6 Kaunas con disgusto.

-Todavia no -salté Mandel en seguida-. Asi que, probablemente, dejaron huellas todos
ustedes.

-Probablemente --dijo Talliaferro. Estaba perdiendo algo de su respeto maquinal por
Mandel y empezaba a sentir cierta impaciencia. Se tratara de Mandel o no, eran las
cuatro de la mafiana.

-Bueno, ¢a que viene todo esto? -inquirio.

-Bien, sefiores -dijo Mandel-, hay mas sobre Villiers ademas de su muerte. El trabajo de
Villiers, el Gnico manuscrito existente, que yo sepa, lo encontraron

metido en el incinerador de desperdicios y s6lo quedan algunos trozos. Yo no he llegado
a tener nunca en mis manos esa memoria, pero sé lo bastante del asunto como para estar
dispuesto a jurar delante del tribunal, si es necesario, que los restos de los papeles que
no han llegado a arder en el incinerador pertenecian a la memoria que proyectaba
presentar en esta Convencion. Parece usted escéptico, doctor Ryger.
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-Escéptico de que fuera a presentarla -dijo Ryger sonriendo de mala gana-. Si quiere
usted saber mi opinion, sefior, le diré que estaba loco. Durante diez afios

se ha sentido prisionero en la Tierra y fantase6 a modo de evasion sobre las
transferencias de masas. Probablemente era lo Gnico que le mantenia vivo. Tendria
preparada alguna especie de demostracion fraudulenta. No digo que fuera un fraude
deliberado. A lo mejor era demencialmente sincero, y sinceramente loco. La noche
pasada fue ya el colmo. Vino a nuestras habitaciones... Nos odiaba por haber escapado
de la Tierra... y triunfé sobre nosotros. Habia vivido sélo para eso durante diez afios.
Puede que eso le provocara un shock devolviéndole de alguna manera la cordura. Sabia
gue no podia presentar de veras la memoria; no tenia nada que presentar. Asi que quemo
sus papeles y el corazon le fall6. Es una

lastima.

Mandel escucho al astrénomo de Ceres con expresion de manifiesta desaprobacion.
-Una explicacién muy habil, doctor Ryger, pero completamente equivocada. No se me
engafia tan facilmente con demostraciones fraudulentas como usted cree. De

acuerdo con los datos del registro, que me he visto obligado a consultar a toda prisa,
ustedes tres eran sus compafieros de clase en la universidad. ¢No es asi?

Asintieron.

-¢Hay algun otro compafiero de clase presente en la Convencion?

-No --dijo Kaunas-. Nosotros cuatro éramos los Unicos que preparabamos el doctorado
en Astronomia aquel afio. Y él se habria doctorado también, a no ser...

-Si, comprendo -dijo Mandel-. Bien, en ese caso, uno de ustedes tres fue a la habitacion
de Villiers a visitarle una ultima vez, a media noche.

Hubo un corto silencio. Luego Ryger dijo friamente:

-Y0, no.

Kaunas, con los 0jos muy abiertos, nego con la cabeza.

-, Qué pretende insinuar? -preguntd Talliaferro.

-Uno de ustedes fue a verle a media noche e insistio en ver su memoria. No sé el
motivo. Posiblemente, con la deliberada intencién de provocarle un ataque de corazon.
Cuando Villiers se derrumbd, el criminal, por llamarle asi, estaba preparado. Se apoderd
de la memoria que, podria afiadir, estaba seguramente debajo de la almohada, y saco
una fotocopia. Luego destruyo el documento en el incinerador; pero tenia prisa, y la
destruccion no fue completa.

-¢Como sabe todo eso? -interrumpid Ryger-. ;Lo vio usted?

-Casi -replicd Mandel-. Villiers no estaba completamente muerto en el momento de su
primer colapso. Cuando el criminal se marchd, se las arreglé para coger
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el teléfono y llamar a mi habitacién. Mascull6 algunas frases, las suficientes para
explicar lo que habia ocurrido. Desgraciadamente, yo no estaba en mi habitacion; me
encontraba en una conferencia que me retuvo hasta muy tarde. Sin embargo, mi
contestador automatico lo registrd. Siempre escucho la cinta de grabacion cuando
regreso a mi habitacion o a mi despacho. Es un habito burocrético. Le llamé por
teléfono. Estaba muerto.

-Bien -dijo Ryger-, y ¢quién dijo que habia sido?

-No lo dijo. O si lo hizo fue de una manera ininteligible. Pero hay una palabra que dijo
con toda claridad: Condiscipulo.

Talliaferro se sacé el registrador del bolsillo interior de la chaqueta y se lo ofreci6 a
Mandel.

-Si quiere usted revelar la pelicula que hay en mi registrador -dijo- tranquilamente-,
puede hacerlo. Vera como no encuentra en ella el documento de Villiers.

Inmediatamente, Kaunas hizo lo mismo; y Ryger, con el cefio fruncido, les imito.
Mandel cogi6 los tres registradores y dijo con sequedad:

-Seguramente, quienquiera que sea de los tres el que haya hecho esto, se habra
desembarazado ya del trozo de pelicula que contiene la memoria. Sin embargo...

Talliaferro alzo las cejas.

-Puede registrarme a mi o mi habitacion.

Pero Ryger volvio a gruiiir:

-Aguarden un minuto; un minuto, maldita sea ¢Es usted la policia?

Mandel se le qued6 mirando.

-¢Quieren que llame a la policia? ¢Quieren un escandalo y una acusacion de asesinato?
¢Quieren que se suspenda la Convencion y que la prensa del Sistema

se divierta con la Astronomia y los astronomos? La muerte de Villiers pudo muy bien
haber sido accidental. Efectivamente, padecia del corazon. Quienquiera de ustedes que
estuviera alli, pudo haber actuado bajo un impulso. Puede que no haya sido un crimen
premeditado. Si el que haya sido quisiera devolver el negativo, podriamos evitar
muchos problemas.

-¢Incluso para el criminal? -pregunto Talliaferro.

Mandel se encogio de hombros.

-Puede haber problemas para él. No le voy a prometer impunidad. Pero sean cuales sean

las consecuencias, no seran la vergienza publica y la cadena perpetua, como
podria serlo si llamamos a la policia.

70



71

Silencio.
-Es uno de ustedes tres -dijo Mandel.
Silencio.

-Creo que puedo imaginar el razonamiento de la persona culpable -prosiguié Mandel-.
El documento debia ser destruido. Sélo nosotros cuatro habiamos oido hablar de la
transferencia de masas, y solo yo habia visto la demostracion. Lo que es mas, ustedes
solo tenian su palabra, la palabra de un loco quiza, de que yo la habia visto. Muerto el
doctor Villiers de un ataque cardiaco, y desaparecido el documento, seria facil creer en
la teoria del doctor Ryger de que no habia tal transferencia de masas y que nunca la
habia habido. Pasaria un afio o dos, y, nuestro criminal, en posesion de los datos sobre
la transferencia de masas, podria revelarlo poco a poco, preparar experimentos, publicar
cuidadosas memorias, y ser

considerado finalmente como el verdadero descubridor, con todo lo que ello significa en
términos de dinero y fama. Ni siquiera sospecharian nada sus condiscipulos. Todo lo
mas, creerian que la antigua mania de Villiers le habia inspirado para empezar a
investigar en ese campo. Nada mas.

Mandel paseé rapidamente la mirada de un rostro a otro.

-Pero nada de eso pasara ahora. Cualquiera de los tres que presente la transferencia de
masas se proclamara a si mismo como el criminal. Yo he visto la demostracion; sé que
era auténtica, sé que uno de ustedes posee una fotocopia del documento. Por tanto, la
informacidn resulta indtil para ustedes. Asi que entréguenmela.

Silencio.

Mandel se dirigi6 hacia la puerta y se volvié de nuevo.

-Les ruego que permanezcan aqui hasta que yo vuelva. No tardaré mucho. Espero que el
culpable aproveche la pausa para meditar. Si tiene miedo de que su confesion le haga
perder su trabajo, le recuerdo que una sesién con la policia puede hacerle perder la
libertad y costarle la psicoprueba -sopeso los tres registradores, parecia malhumorado y
falto de suefio-. Voy a revelar esto.

-¢Qué pasaria si nos largamos cuando usted no esté? -dijo Kaunas tratando de sonreir.
-S6lo uno de ustedes tiene motivos para intentarlo -contest6 Mandel-. Creo que puedo
confiar en los dos inocentes para que controlen al tercero, aunque sélo sea

para protegerse a si mismos.

Salio.

Eran las cinco de la mafiana. Ryger mird su reloj indignado.
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-iMaldita sea! Quiero irme a dormir.

-Podemos tumbarnos aqui -dijo Talliaferro filosofico-. ¢Esta dispuesto el que sea a
hacer su confesion?

Kaunas apartd la vista y Ryger entreabrio los labios.

-Me parecia increible -Talliaferro cerr6 los ojos, apoyé su voluminosa cabeza contra la
silla, y dijo con voz cansada-: En la Luna, ahora es la época de descanso.

Tenemos una noche de dos semanas, y luego trabajo y mas trabajo. Después vienen dos
semanas de sol y no hay nada mas que calculos, correlaciones y sesiones aburridas. Ese
es el tiempo mas duro. Lo odio. Si hubiera mas mujeres, si pudiera conseguir algo fijo...

Con voz susurrante, Kaunas se refirié al hecho de que todavia era imposible tener todo
el Sol por encima del Horizonte y lograr un plano completo con el telescopio

de Mercurio. Pero, con otras dos millas de carril que van a instalar dentro de poco en el
observatorio -como sabéis, para mover todo el aparato se requiere una fuerza

tremenda y se utiliza la energia solar directamente-, puede que se consiga. Se
conseguira.

Incluso Ryger consintid en hablar de Ceres, después de escuchar el apagado rumor de
las otras voces. El problema alli consistia en que el periodo de rotacion era de

dos horas, lo que significaba que las estrellas cruzaban el cielo a una velocidad angular
doce veces mas rapida que en el cielo de la Tierra. Una red de tres campos de luz, tres
radioscopios, tres de todo, captaban los campos de observacion, uno tras otro, a medida
que giraban.

-¢No podriais utilizar uno de los polos? -sugirié Kaunas.

-Estas pensando en Mercurio y en el Sol -dijo Ryger impaciente-. Incluso en los polos,
el cielo lo veriamos decantado y siempre quedaria oculta la otra mitad. Pero

si Ceres presentara una sola cara al Sol, como lo hace Mercurio, tendriamos un cielo de
noche permanente con las estrellas girando lentamente una vez cada tres

anos.

El cielo se iluming; amanecia lentamente.

Talliaferro estaba adormilado, pero hizo todo lo posible por mantenerse despierto. No
queria quedarse dormido mientras los otros estaban despiertos. Los tres, pensd, se
estaban preguntando: "¢ Quién? ;Quien?"

Excepto el culpable, por supuesto.

Los ojos de Talliaferro se abrieron repentinamente cuando Mandel entr6 de nuevo.
El cielo, tal como se veia desde la ventana, habia ido poniéndose azul. Talliaferro se

alegré de que la ventana estuviera cerrada. El hotel tenia aire acondicionado, por
supuesto, pero en las épocas del buen tiempo abrian las ventanas aquellos terrestres que
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se encaprichaban con la ilusién del aire fresco. A Talliaferro, que tenia muy presente el
vacio que envolvia a la luna, le hacia estremecer esta idea con auténtico malestar.

-¢Alguno de ustedes tiene algo que decir? -inquirié Mandel.

Le miraron con firmeza. Ryger nego con la cabeza.

-He revelado la pelicula de sus registradores, sefiores -dijo Mandel-, y he comprobado
los resultados -tird los registradores y los trozos de pelicula revelados sobre la cama-.
iNada! Me temo que les sera dificil poner en orden las peliculas. Lo siento. Y subsiste
aun el problema de la pelicula que falta.

-Si es que existe -replicé Ryger, soltando un tremendo bostezo.

-Sugiero que bajemos a la habitacién de Villiers, sefiores -dijo Mandel.

Kaunas parecio alarmarse.

-¢Por qué?

-¢Es por sicologia? -pregunt6 Talliaferro-. ¢Pretende llevar al criminal a la escena del
crimen, y que el remordimiento provoque su confesion?

-Es por una razobn menos melodramatica; porque me gustaria que los dos que son
inocentes me ayudasen a encontrar la pelicula del documento de Villiers -dijo Mandel.

-¢Cree usted que esta alli? -preguntd Ryger retador.

-Es posible. Podemos empezar por ahi. Después podemos registrar sus habitaciones. El
simposio de Astronautica no empieza hasta mafiana a las diez. Tenemos tiempo hasta
entonces.

-¢ Y después?

-Puede que tenga que avisar a la policia.

Entraron con cautela en la habitacion de Villiers. Ryger estaba rojo; Kaunas palido;
Talliaferro intentaba mantener la calma.

La noche anterior habian visto la habitacion bajo la luz artificial con un Villiers gritador
y desmelenado, aferrado a su almohada, mirandoles con desprecio y ordenandoles que

se marcharan. Ahora estaba impregnada del vago olor de la muerte.

Mandel maniobrd el polarizador de la ventana para dejar entrar mas luz y. lo abri6 en
exceso, de modo que penetro el sol de la mafiana.

Kaunas levantd el brazo para protegerse los 0jos, y grito: "iEl Sol!", de tal modo que los
demas se quedaron aténitos.
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El rostro de Kaunas presentaba una especie de terror, como si acabara de sentirse
cegado por el Sol de Mercurio.

Talliaferro penso en su propia reaccién, en lo que para él significaba el aire libre, y sus
dientes rechinaron. Los tres experimentaban el peso de los diez afios que habian pasado
lejos de la Tierra.

Kaunas corrid hacia la ventana, buscando a tientas el polarizador, y el aliento le salia en
forma de enorme jadeo.

Mandel corri6 junto a él.
-;,Qué pasa?
Los otros dos se les unieron.

La ciudad se desplegaba bajo ellos hasta el horizonte, formando un paisaje de piedray
ladrillo que, bafiado por el sol naciente, extendia sus sombras hacia ellos.

Talliaferro lanz6 una mirada furtiva e incobmoda a los demas.

Kaunas, con el pecho oprimido hasta el punto de serle imposible gritar, miraba algo que
estaba mucho mas cerca. Alli, en la parte exterior del antepecho de la ventana, con un
trozo protegido de la manera mas torpe y desmariada, y metida en una grieta del
cemento, habia una tira, de dos centimetros de largo, de pelicula de un gris lechoso, y
sobre ella incidian los primeros rayos del sol naciente.

Mandel, dando un grito airado e incoherente, subié a la ventana y lo cogié. Lo cubrio
ahuecando la mano, y les mir6 con ojos febriles y enrojecidos.

-iEsperen aqui! -dijo.
No habia nada que decir. Cuando Mandel se marchd, se sentaron y se miraron

estlpidamente unos a otros.

Mandel regreso al cabo de veinte minutos. Dijo tranquilamente, en un tono que daba la
impresion, de algn modo, de que estaba tranquilo sélo porque habia superado su estado
de irritacion:

-El trozo que estaba dentro de la grieta no tenia exceso de exposicion. He podido sacar
unas pocas palabras. Se trata del documento de Villiers. El resto se ha velado; no se ha
podido salvar nada. Se ha borrado.

-¢Y ahora qué? -pregunto Talliaferro. Mandel se encogi6 de hombros fatigado.

-Ahora ya, qué mas da. La transferencia de masas se acabé hasta que alguien tan

inteligente como Villiers lo descubra otra vez. Yo trabajaré en ello, pero no me hago
ilusiones respecto a mi propia capacidad. Desaparecido eso, supongo que ustedes tres
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no importan, sean culpables o no. ;Qué mas da? -todo su cuerpo parecia flojo y hundido
en la desesperacion.

Pero la voz de Talliaferro se hizo dura.

-No, espere. A sus 0jos, cualquiera de nosotros tres puede ser culpable. Yo,, por
ejemplo. Usted es un hombre importante en este campo y nunca tendra una palabra de
elogio para mi. Puede difundirse por ahi que soy incompetente o algo peor. No quiero
gue me miren como a un culpable y arruinar mi vida. Vamos a resolver este asunto.
-Yo0 no soy detective -dijo Mandel cansado.

-Entonces, ¢por qué no llama a la policia; maldita sea?

-Un momento -exclamé Ryger-. ¢ Estés insinuando que soy yo el culpable?

-Solo estoy diciendo que yo soy inocente.

-Eso significa que nos someteran a los tres a la psicoprueba -la voz de Kaunas se alz6
asustada-. Pueden dafar nuestras facultades mentales.

Mandel alzo en el aire los dos brazos.

-jCaballeros! jCaballeros! jPor favor! Hay una cosa que podemos hacer antes de ir a la
policia; y usted tiene razén, doctor Talliaferro; seria injusto para el inocente

dejar las cosas asi.

Se volvieron hacia él con un sentimiento de hostilidad distinto en cada uno.

-¢Que sugiere usted? -preguntd Ryger.

-Tengo un amigo que se llama Wendell Urth. Puede que hayan oido hablar de él, o tal
vez no; pero a lo mejor consigo arreglar que le veamos esta noche.

-¢Y en ese caso, qué? -pregunt6 Talliaferro- ¢ Adonde nos llevara eso?

-Es un hombre extrafio --dijo Mandel dubitativo-. Muy extrafio. Y muy inteligente, a su
manera. Ha ayudado otras veces a la policia, y tal vez pueda ayudarnos a
nosotros ahora.

Edward Talliaferro no podia dejar de mirar la habitacion y a su ocupante con el mayor
asombro. Tanto la una como el otro parecian existir desvinculados de todo,

pertenecer a un mundo incomprensible. Los ruidos de la Tierra estaban lejos de aquel
nido acolchado y sin ventanas. La luz y el aire de la Tierra habian sido vencidos
por la iluminacién artificial y el aire acondicionado.

Era una gran habitacion, oscura y desordenada. Se habian abierto paso por un suelo
atestado de cosas hasta una cama, de la que habian retirado precipitadamente un montén
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de libro-films y los habian apilado a un lado desordenadamente con la misma
precipitacion.

El hombre, el duefio de la habitacion, poseia un rostro ancho y redondo, sobre un cuerpo
grueso y achaparrado. Se movia con vivacidad sobre sus cortas piernas agitando la
cabeza al hablar hasta el punto de que sus gruesas gafas casi saltaban de esa especie de
bulto aplastado que tenia por nariz. Sus ojos saltones, de gruesos parpados, miraron con
miope amabilidad a todos ellos, sin levantarse del asiento que ocupaba, una
combinacion de silla y mesa de despacho de invencion suya, iluminada por la unica luz
brillante de la habitacion.

-Han sido muy amables en venir, sefiores. Por favor, perdonen el estado de la habitacion
-agitod sus dedos gordezuelos en un gesto amplio-. Estoy liado con la

catalogacion de muchos objetos de interés extraterroldgico que he ido recogiendo. Es un
trabajo tremendo. Por ejemplo.. .

Saltd de su asiento y se sumergioé en un monton de objetos que habia junto a la mesa,
hasta que volvié a aparecer con una cosa gris como el humo, semitrasltcida

y de forma cilindrica.

-Esto -dijo- es un objeto callistiano. Puede que se trate de un resto de entidades
inteligentes no humanas. No esta aun determinado. No se han descubierto mas

de una docena, y este es el ejemplar mas perfecto de los que yo he visto.

Lo lanzé a un lado y Talliaferro dio un salto. EI hombre achaparrado se le quedd
mirando, y dijo:

-Es irrompible.

Volvio a sentarse, entrelazd sus dedos regordetes sobre su barriga y dejo que subieran y
bajaran al ritmo de su respiracion.

-Y ahora, ¢/en qué puedo servirles?

Hubert Mandel habia hecho las presentaciones y Talliaferro estaba sumido en honda
meditacion. Desde luego, habia un hombre llamado Wendell Urth que habia escrito
recientemente un libro titulado Estudio comparado de los Procesos Evolutivos en los
Planetas dotados de Agua y Oxigeno, y evidentemente no podia ser este el mismo
hombre.

-¢Es usted el autor del Estudio comparado de los Procesos Evolutivos, doctor Urth? -
pregunto.

Una sonrisa beatifica se extendio por el rostro de Urth.
-¢Lo ha leido usted?
-Bueno, no; no lo he leido, pero...

La expresion de Urth se volvié inmediatamente severa.
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-Entonces debe leerlo. Ahora mismo. Aqui tengo un ejemplar.

Salté de nuevo de su asiento, y Mandel grit6:

-Espere, Urth, lo primero es lo primero. Esto es serio.

Obligd materialmente a Urth a volver a su silla y empez6 a hablar rapidamente como
para evitar que surgieran mas cuestiones secundarias. Con una admirable economia de

palabras le conto toda la historia.

Urth se fue poniendo colorado por momentos mientras escuchaba. Se cogi6 las gafas y
se las subi6 atin més sobre su nariz.

-iTransferencia de masas! -exclamod.
-Lo vi con mis propios ojos -dijo Mandel.
-Y no me lo habia dicho.

-Me hizo jurar que guardaria el secreto. Era un hombre... extrafio. Ya le he explicado
eso.

Urth golped la mesa

-¢Como ha podido permitir usted que un descubrimiento como ese permaneciera en
poder de un excéntrico, Mandel? Debi6 habérselo sacado mediante la psicoprueba, si
hubiera sido menester.

-Eso le habria matado -protestdo Mandel..

Pero Urth se balanceaba adelante y atras apretandose las mejillas con las manos.
-Transferencia de masas. El Unico sistema de que pueda viajar un honrado ciudadano. El
unico modo posible. La unica manera concebible. Si yo lo llego a saber... si hubiera

podido estar alli... Pero el hotel esta a casi treinta millas de aqui.

Ryger, que escuchaba con una expresion de aburrimiento pintada en su semblante,
interrumpio:

-Tengo entendido que existe una linea directa de aerodeslizador con el Hall de la
Convencion. Podia haber estado alli en diez minutos.

Urth se puso rigido y mir6 a Ryger de modo extrafio. Sus mejillas se hincharon. Se puso
en pie de un salto y sali6 precipitadamente de la habitacién.

-, Qué demonios le pasa? -dijo Ryger.

-Maldita sea -murmuré Mandel-. Debi habérselo advertido a ustedes.
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- El qué?

-Que el doctor Urth no viaja en ningun medio de transporte. Es una fobia. Va a todas
partes a pie.

Kaunas parpade6 en la penumbra.

-Pero, ¢no es extraterr6logo? ¢No es un experto en formas de vida de otros planetas?
Talliaferro se habia levantado y estaba ahora de pie delante de una lente Galactica
colocada sobre un pedestal. Contempld el brillo intenso de los sistemas estelares.

No habia visto nunca una lente tan grande ni tan complicada.

-Es un extraterrdlogo, si -dijo Mandel-; pero no ha visitado jamas ninguno de los
planetas en los que es experto, ni lo hara jamas. En treinta afios, no se ha alejado nunca
mas all& de unas pocas millas de esta habitacion.

Ryger rio.

Mandel se puso furioso.

-Pueden encontrarlo divertido, pero les agradeceria que tuvieran cuidado con lo que
dicen cuando vuelva el doctor Urth.

Urth entro furtivamente un momento después.

-Les ruego que me perdonen, sefiores -dijo en un susurro-. Y ahora estudiaremos
nuestro problema. ¢ Alguno de ustedes quiere hacer alguna confesion?...

Los labios de Talliaferro se estiraron con acritud. Este extraterrélogo gordinfléon y
recluido en su aislamiento voluntario no impresionaba lo bastante como para obligar a
nadie a confesar. Afortunadamente, no iban a necesitarlo para nada.

-Doctor Urth, ¢tiene usted alguna relacion con la policia? -pregunt6 Talliaferro.

Una cierta confusion parecié invadir el rubicundo rostro de Urth.

-No tengo un contacto oficial, doctor Talliaferro, pero mis relaciones extraoficiales son
efectivamente muy buenas.

-En ese caso, le daré cierta informacion que puede transmitir a la policia.

Urth metio la barriga para dentro y se saco a tirones el faldon de la camisa. Una vez
fuera, se limpid con él las gafas lentamente. Al terminar, una vez se las hubo

instalado como pudo sobre su escasa nariz, dijo:

-¢De que se trata?

-Le diré quién estaba presente cuando murio Villiers y quién destruy6 la memoria.

-¢Ha resuelto usted el caso?
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-He estado dandole vueltas todo el dia. Creo que lo he resuelto -Talliaferro estaba
disfrutando con la expectacion que habia creado.

-¢Y bien?

Talliaferro respiré profundamente. No le iba a resultar facil esto, aunque lo habia estado
planeando durante horas.

-El culpable -dijo-, evidentemente, es el doctor Hubert Mandel.

Mandel miré a Talliaferro con repentina indignacion, con la respiracion entrecortada.
-Mire usted -empez0 en voz alta-, si tiene algin fundamento...

La voz de tenor de Urth se elevo ante la interrupcion:

-Déjele hablar, Hubert, escuchémosle. Usted sospecha de él y no existe ninguna ley que
le prohiba a €l sospechar de usted.

Mandel guard6 un furioso silencio.
Talliaferro, sin dejar que su voz vacilara, prosiguio:

-Es més que una simple sospecha, doctor Urth. La prueba no ofrece dudas. Cuatro de
nosotros estabamos enterados de la transferencia de masas, pero tan solo uno,

el doctor Mandel, habia presenciado una demostracion. El sabia que era una realidad.
Sabia que existia una memoria sobre ese tema. Nosotros tres solo sabiamos que Villiers
estaba méas o menos desequilibrado. Claro que también pudimos pensar que a lo mejor
era cierto. Le visitamos a las once, creo, solo para ver qué habia de cierto en todo esto,
aunque ninguno de nosotros lo llegara a decir, pero él se mostr6 mas perturbado que
nunca. Considere ahora todo lo que sabia el doctor Mandel y los motivos que podria
tener. Y ahora, doctor Urth, imagine algo mas. Quienquiera que sea el que se enfrento
con Villiers a media noche y le vio derrumbarse y destruyo sus papeles (dejémosle en el
anonimato por el momento), debid de sentirse terriblemente sorprendido al ver que
Villiers volvia realmente a la vida y tuvo que oirle hablar por teléfono. Nuestro
criminal, preso del panico del momento, sélo penso6 en una cosa: deshacerse de la Unica
prueba material que podia demostrar su culpabilidad. Tenia que deshacerse de la
pelicula del documento aun sin revelar, y tenia que hacerlo de modo que no pudieran
descubrirle, para poderla coger de nuevo cuando se viera libre de sospecha. El
antepecho exterior de la ventana era ideal. Abrio rpidamente la ventana de Villiers,
colocd el trozo de pelicula en el exterior, y se marchd. Asi, aun cuando Villiers
sobreviviera o surtiera efecto su llamada, seria simplemente la palabra de Villiers contra
la suya, y resultaria facil probar que Villiers estaba desequilibrado.

Talliaferro se detuvo algo asi como con gesto triunfal. Sus argumentos serian
irrefutables.

Wendell Urth parpaded y movio los pulgares con las manos entrelazadas, y comenzé a
golpearse con ellos el amplio frente de su pechera.
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-¢Y qué sentido tiene todo eso? -preguntd.

-El sentido estd en que abrieron la ventana y dejaron la pelicula expuesta al aire libre.
Ahora bien, Ryger ha vivido durante diez afios en Ceres, Kaunas en Mercu-

rio, y yo en la Luna... quitando los cortos permisos, que han sido escasos mas bien.
Ayer comentamos varias veces entre nosotros la dificultad de aclimatarnos a la Tierra.
Los mundos donde trabajamos son todos cuerpos celestes que carecen de aire. Nunca
salimos al exterior sin un traje espacial. Exponernos al exterior es algo inconcebible.
Ninguno de nosotros podria haber abierto. la ventana sin sostener antes una dura lucha
interior. EI doctor Mandel, sin embargo, ha vivido Unicamente en la Tierra. Para él,
abrir una ventana es sélo cuestion de un pequefio

esfuerzo muscular. El podia hacerlo. Nosotros, no. Ergo, él lo hizo.

Talliaferro se sent6 y esbozd una ligera sonrisa.
-iEspacio!, jeso es! -exclam6 Ryger con entusiasmo.

Ni mucho menos -rugié Mandel medio incorporandose, como si tratara de lanzarse
contra Talliaferro-. Niego toda esa miserable maquinacion. ;Qué me dice de la
grabacion que tengo de la Ilamada telefonica de Villiers? Empled la palabra
condiscipulo. La cinta entera demuestra bien claramente...

-Era un hombre moribundo --dijo Talliaferro. Usted admitié que gran parte de lo que
dijo resultaba incomprensible. Le apuesto a usted, doctor Mandel, sin haber oido la
grabacion, a que la voz de Villiers aparece distorsionada y casi irreconocible.

-Bueno... --empezd Mandel desconcertado.

-Estoy seguro de que es asi. No hay razon, pues, para suponer que usted no ha
falsificado la grabacién de antemano, incluida la maldita palabra condiscipulo.

-iSanto cielo!, ;como iba yo a saber que tenia condiscipulos en la Convencién? ;Cémo
iba yo a saber si estaban enterados o no de la transferencia de masas?

-Villiers pudo habérselo dicho. Supongo que lo hizo.

-Ahora escuchen --dijo Mande!-, ustedes tres vieron a Villiers vivo a las once. El
médico forense, tras reconocer el cuerpo de Villiers poco después de las tres de

la madrugada, declaré que llevaba muerto al menos dos horas. Eso es seguro. Asi que el
momento de la muerte se produjo entre las once de la noche y la una de la madrugada.
La pasada noche estuve en una conferencia que se prolongé hasta tarde. Entre las diez y
las dos, puedo probar que estuve a varias millas del hotel por docenas de testigos, de
ninguno de los cuales puede dudar absolutamente nadie. ¢Les basta con eso?

Talliaferro guardo silencio durante un momento. Luego prosiguio con terquedad:

-Aun asi. Supongamos que hubiera regresado al hotel hacia las dos y media. Usted fue a
la habitacién de Villiers para discutir su conferencia. Encontro la puerta
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abierta o tenia un duplicado de la llave. Sea como sea, usted lo encontrd6 muerto.
Aprovecho la oportunidad para destruir el documento...

-Y si ya estaba muerto, y no podia hacer llamadas telefonicas, ¢por qué habia de
esconder yo la pelicula?

-Para evitar sospechas. Puede que tenga usted una segunda copia de la pelicula en su
poder. Respecto a eso, sélo tenemos su palabra de que el documento se ha destruido.

-iBasta! jBasta! -exclamo Urth-. Es una interesante hipotesis, doctor Talliaferro, pero se
cae por su propio peso.

Talliaferro fruncid el cefio.
-Puede que sea esa su opinion...

-Seria la opinion de cualquiera. Cualquiera, desde luego, dotado de la capacidad
humana de pensar. ;No ve usted que Hubert Mandel ha hecho demasiado para ser
el criminal?

-No -contesté Talliaferro.
Wendel Urth sonrié con benevolencia.

-Como cientifico, doctor Talliaferro, sabe sin duda que antes de encarifiarnos con
nuestras propias teorias, debemos atenernos a los hechos o al razonamiento. Hagame el
favor de comportarse de la misma manera que un detective. En caso de que el doctor
Mandel hubiera provocado la muerte de Villiers y se hubiera preparado una coartada, o
si hubiera encontrado a Villiers muerto y se hubiera aprovechado de ello, considere lo
poco que habria tenido que hacer. ¢Por qué destruir el documento o pretender que lo ha
hecho alguien? Podia haberse limitado a apoderarse de la memoria. ;Quién mas tenia
noticia de su existencia? Nadie en realidad. No habia razén alguna para pensar que
Villiers hubiera hablado de ello con nadie mas. Villiers era patolégicamente reservado.
Todo hacia suponer que no se lo habia contado a nadie. Nadie sabia que Villiers iba a
dar una conferencia, excepto el doctor Mandel. No estaba anunciada. No se habia
publicado ningun resumen. El doctor Mandel pudo haberse llevado el documento con
toda tranquilidad. Aun cuando hubiese averiguado que Villiers habia hablado del asunto
con sus compafieros, ¢qué? ;Que prueba tendrian sus comparieros, salvo la palabra de
uno a quien ellos calificaban de loco? En cambio, al anunciar que el documento de
Villiers habia sido destruido, al declarar que su muerte no era completamente natural, al
buscar la copia destruida de la pelicula... en fin, habiendo hecho todo lo que ha hecho el
doctor Mandel, ha levantado una sospecha que Unicamente él podia levantar, cuando
solo necesitaba permanecer callado para cometer el crimen

perfecto. Si fuese €l el criminal, seria el hombre mas estipido y mas cerrado de mollera
gue yo he conocido jamas. Y en fin, el doctor Mandel no es nada de eso.

Talliaferro medit6 febrilmente, pero no encontrd nada que decir.

-Entonces, ¢quién ha sido? -inquirié Ryger.
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-Uno de ustedes tres. Eso es evidente.
-¢Pero cual?

-Bueno, eso esta claro también. Me di cuenta de quién era el culpable de ustedes tres en
cuanto el doctor Mandel termind su descripcion de los hechos.

Talliaferro miré con disgusto al extraterrologo gordinflon. Aquella fanfarronada no le
asustaba, pero estaba impresionando a los otros dos. Ryger tenia los labios hacia fuera 'y
la mandibula inferior de Kaunas colgaba floja dandole una expresion estipida. Los dos
parecian idiotizados.

-¢Quién fue, entonces? Diganoslo -dijo.

Urth parpaded.

-Primero quiero dejar bien sentado que lo importante aqui es la transferencia de masas.
AUn se puede recobrar.

Mandel, que estaba aun enfadado, dijo de mal talante:

-¢De que demonios esta usted hablando, Urth?

-El hombre que destruyd el documento miré probablemente lo que estaba destruyendo.
Dudo que tuviera tiempo o la presencia de animo para leerlo; y si lo hizo, dudo que lo
pudiera recordar... conscientemente. Sin embargo, tenemos la psicoprueba. Si llegd a
echarle una mirada al documento, aln podria sacarse algo de lo que quedd en su retina.
Hubo un movimiento de inquietud.

-No hay que asustarse de la psicoprueba -dijo Urth inmediatamente-. No pasa nada si se
utiliza como es debido, sobre todo si el sujeto se somete voluntariamente. El dafio lo
causa generalmente una innecesaria resistencia, y entonces produce una especie de
desgarro mental. Por tanto, si el culpable confesara voluntariamente y

se pusiera en mis manos...

Talliaferro solté una carcajada. El ruido repentino resond bruscamente en la sosegada
penumbra de la habitacion. La psicologia era muy clara y natural.

Wendell Urth parecié sentirse casi desconcertado ante esa reaccion y miro gravemente a
Talliaferro por encima de las gafas.

-Tengo la suficiente influencia con la policia como para mantener enteramente en
secreto el sondeo.

-Yo no lo hice -exclamo Ryger furioso.
Kaunas negd con la cabeza.

Talliaferro no se digno a contestar.

82



83

-Entonces tendré que decir yo quién es el culpable -suspird Urth-. Sera como un trauma.
Eso haré las cosas mas dificiles -se apreté mas la barriga con las manos, y sus dedos se
crisparon-. El doctor Talliaferro ha sugerido que la pelicula fue escondida en la parte
exterior del antepecho de la ventana para que no la descubrieran ni se estropeara. Estoy
de acuerdo con él.

-Gracias -dijo Talliaferro secamente.

-Sin embargo, ¢por qué iba a pensar nadie que el exterior del antepecho de una ventana
era un sitio especialmente seguro? La policia miraria alli sin duda. Incluso

la han encontrado en ausencia de la policia. ;Quién tenderia a considerar cualquier parte
exterior de un edificio como lugar especialmente seguro? Evidentemente,

cualquier persona que haya vivido mucho tiempo en un mundo sin atmosfera y le
hubieran inculcado que nadie sale de un lugar cerrado sin tomar minuciosas
precauciones. Para el que esta en la Luna, por ejemplo, cualquier cosa que estuviese
oculta en el exterior de la Clpula Lunar podria considerarse relativamente a salvo. Los
hombres se arriesgan a salir rara vez, y solo por algun

motivo concreto. Asi que pudo superar el esfuerzo de abrir una ventana exponiéndose a
lo que él consideraba subconscientemente el vacio, a fin de conseguir un escondite
seguro. La siguiente reflexion: El exterior de una

estructura habitada es un lugar seguro, resolveria el problema.

-¢Por qué alude usted a la Luna, doctor Urth? -dijo Talliaferro con los dientes apretados.

-Es so6lo un ejemplo -dijo Urth suavemente-. Lo que he dicho hasta ahora se puede
aplicar a los tres. Pero ahora viene el punto crucial, que es cuando muere la noche.

Talliaferro fruncid el cefio.
-¢Se refiere a la noche en que murio Villiers?

-Me refiero a una noche cualquiera. Escuchen, aun concediendo que el exterior del
antepecho de una ventana fuera un escondite seguro, ¢quién de ustedes seria lo bastante
tonto de considerarlo un lugar apropiado para un trozo de pelicula sin revelar? La
pelicula del registrador no es muy sensible, desde luego, y esta hecha para que se pueda
revelar bajo toda clase de circunstancias adversas. La difusa iluminacion nocturna no le
afectaria seriamente, pero la luz del amanecer la estropearia en pocos minutos, y la luz
directa del sol la destruiria inmediatamente. Todo el mundo sabe eso.

-Diga, Urth -dijo Mandel-. ;Adonde conduce eso?

-Esta tratando de meterme prisa -dijo Urth molesto-. Quiero que comprendan
claramente esto. El criminal queria, por encima de todo, poner la pelicula a salvo.

Era su Unico testimonio de algo de supremo valor para él y para el mundo. ¢Por qué iba
a ponerlo en un lugar donde se estropearia inevitablemente con el sol de la mafiana?
Sélo porgue no esperaba que amaneciera nunca. Pensaba que la noche, por asi decir, era
inmortal. Pero las noches no son inmortales. En la Tierra mueren y dejan paso al dia.
Incluso la noche polar de seis meses acaba por morir. Las noches de Ceres solo duran
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dos horas; las noches de la Luna duran dos semanas. También acaban por morir esas
noches, y los doctores Talliaferro y Ryger saben que infaliblemente amanecera.

-Pero, espere... -dijo Kaunas levantandose.
Wendell Urth se encaro con él.

-Ya no hay necesidad de esperar mas, doctor Kaunas. Mercurio es el Unico cuerpo
celeste del sistema solar que s6lo ofrece una cara al sol. Aun contando su movimiento
oscilatorio de libracidn, las tres octavas partes de su superficie constituyen la cara
completamente oscura y nunca ven el sol. Su Observatorio Polar esta en el limite de la
cara oscura. Durante diez afios, usted se ha acostumbrado al hecho de que las noches
son interminables, de que aquella parte de la superficie que estd en la oscuridad sigue
asi eternamente; y por eso usted confio la pelicula sin revelar a la noche de la Tierra,
olvidando con la excitacion que las noches tienen que morir...

Kaunas dio un paso.

-Espere...

Urth era inexorable:

-Tengo entendido que cuando Mandel ajustd el polarizador de la ventana de la
habitacion de Villiers, usted grit6 al ver la luz del sol. ¢Fue a causa de su inculcado
miedo al sol de Mercurio, o fue al comprender de repente lo que la luz del sol
significaba para sus planes? Usted echod a correr hacia la ventana. ;Fue para ajustar el
polarizador, o para ver la pelicula estropeada?

Kaunas cay6 de rodillas.

-No tenia intencion de hacerlo. Queria hablar con él. S6lo hablar con él, y él gritd y se
derrumbo. Pensé que estaba muerto y que el documento estaba bajo su almohada, y todo
sucedio inevitablemente. Una cosa desencadeno la otra, y cuando quise darme cuenta no

podia ya librarme de ello. Pero no era mi intencién. Lo juro.

Habian formado un semicirculo a su alrededor, y Wendell Urth contemplé la implorante
figura de Kaunas con 0jos piadosos.

Llegd la ambulancia y se fue. Talliaferro, finalmente, se arm¢6 de valor y le dijo
severamente a Mandel:

-Espero, sefior, que no guardara rencor por nada de lo que se ha dicho aqui.

-Creo que es mejor que todos olvidemos en lo posible lo que ha ocurrido durante las
ultimas veinticuatro horas -respondié Mandel con idéntica gravedad.

Estaban de pie en el umbral, a punto de marcharse;

Wendel Urth agacho su sonriente cabeza y dijo:
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-Debo recordarles a ustedes mis honorarios.
Mandel le mir6 con expresion atonita.

-No quiero dinero -dijo Urth inmediatamente-. Pero cuando se haya construido el primer
dispositivo de transferencia de masas para seres humanos, quiero que me preparen
inmediatamente un viaje a mi.

-Espere, espere -Mandel seguia con la expresion de ansiedad-. La transferencia de
masas tardara mucho en hacerse a través de los espacios exteriores.

Urth. negd vivamente con la cabeza.

-No me refiero al espacio exterior. Ni hablar. Adonde a mi me gustaria viajar es a
Lower Falls, New Hampshire.

-De acuerdo. Pero, ;por qué?

Urth alz6 la vista. Con gran sorpresa por parte de Talliaferro, en el rostro del
extraterrologo se reflejaron igualmente la timidez y la ansiedad.

-Una vez, hace mucho tiempo -dijo Urth-, conoci alli a una joven. Han pasado muchos
anos... pero a veces me pregunto...

EPILOGO

Algunos lectores se habran dado cuenta de que este relato, publicado por primera vez en
1956, ha sido superado por los acontecimientos. En 1965, los astronomos descubrieron
que Mercurio no mantiene siempre una misma cara hacia el Sol, sino que tiene un
periodo de rotacion de unos cincuenta y cuatro dias, de modo que toaas las partes se ven
expuestas a la luz del Sol mas tarde o mas temprano.

Bueno, ¢;y qué puedo hacer sino decir que me gustaria que 10s astronomos pusieran,
para empezar, las cosas claras?

Y, desde luego, me niego a cambiar el relato para satisfacer sus caprichos.

PATE DE FOIE-GRAS®

° Titulo original: «P4té de Foie-Gras»
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PROLOGO

Este otro no es estrictamente un relato policiaco, ni aun un relato en la acepcion general
ae la palabra. No sé como calificarlo, a no ser quiza como una satira bien intencionada
de la investigacion cientifica.

Recibi mds cartas después de su publicacion que con ningun otro relato de la misma
longitud. Un recuerdo especialmente agradable es el de haber recibido la llamada
telefonica de un hombre que hablaba con fuerte acento centroeuropeo. Difo que se
encontraba en Boston para asistir a un congreso y queria darme las gracias por el placer
que le habia proporcionado «Paté de Foile-, Gras», que tan divertida y eficazmente, y
con conocimiento de causa, hostigaba a la ciencia.

Intenté saber su nombre, pero no quiso darmelo. Temia, sospecho yo, que pudiera sufrir
Su reputacion si se descubria que era un lector aficionado a la ciencia ficcion. Si estd
leyendo secretamente este libro y se da por aludido, me gustaria asequrarle que tiene
muchos comparieros y que puede desprenderse de ese evidente disimulo. jDe veras!

No les podria decir mi verdadero nombre aungue quisiera, y dadas las circunstancias, no
lo deseo.

No soy buen escritor, asi que he hecho que Isaac Asimov escriba esto en mi lugar. Le he
elegido a el por varias razones. Primero, porgque es un bioguimico y puede comprender
lo que digo; en parte al menos. Segundo, porque sabe escribir; al menos ha publicado
bastantes relatos, lo cual puede que no signifique lo mismo, naturalmente.

No fui yo la primera persona en tener el honor de conocer a la Oca. Ese honor le
corresponde a un cosechero de algodén de Texas, Ilamado Jan Angus MacGregor, que
era su duefio antes de que pasara a ser propiedad del Gobierno.

Hacia el verano de 1955 habia mandado una docena de cartas al Ministerio de
Agricultura pidiendo una informacion sobre la incubacién de huevos de oca. El
Ministerio le envio todos los folletos disponibles que trataban esa cuestion, pero sus
cartas se fueron haciendo cada vez mas exigentes y aumentaban las referencias a su
«amigo» el representante local en el Congreso.

Mi relacion con este asunto radica en que estoy empleado en el Ministerio de
Agricultura. Puesto que iba a asistir a un congreso en San Antonio en Julio de 1955, mi
jefe me pidio que me detuviera en la finca de MacGregor y viera en que podia ayudarle.
Estamos al servicio del publico y ademéas habiamos recibido, por fin, una carta del
congresista amigo de MacGregor

El 17 de julio de 1955 vi por primera vez a la Oca. Primero conoci a MacGregor. Tenia
unos cincuenta y tantos afios, era un hombre alto, de rostro arrugado y lleno de
desconfianza. Repase toda la informacion que se le habia proporcionado; luego le
pregunte cortésmente si podia ver sus gansos.

-No son gansos, sefior -replico-; es una oca.

-¢Puedo ver esa oca? -pregunte.
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-Lo siento, pero no.

-Bueno, pues no le puedo ayudar més. Si no se trata mas que de una oca, entonces
quiere decirse que las cosas van mal. ;A que preocuparse por una oca? Cémasela.

Me levante y cogi el sombrero.

-iEspere! -dijo, y me quede donde estaba mientras el apretaba los labios y arrugaba loa
ojos luchando en silencio consiga mismo-. Venga conmigo.

Sali con el a un corral cercano a la casa, rodeado de alambre de espino, con una verja
con cerradura, en donde guardaba su oca: la Oca.

-Esta es la Oca -dijo.

Por la forma en que lo dijo pude entender hasta las letras mayusculas.

La mire. Parecia una oca corriente, gorda, satisfecha de si misma e irascible.

-Y aqui tiene uno de sus huevos -dijo MacGregor-. Lo he tenido en la incubadora. Esta
igual que estaba -se lo sacd de un amplio bolsillo de su mono de trabajo. Hacia un

esfuerzo extrafio, como si le costara sostenerlo.

Frunci el cefio. Habia algo raro en este huevo. Era mas pequefio y mas esférico de lo
normal.

-Céjalo -dijo MacGregor.

Alargue la mano y lo cogi. O intente cogerlo. Le calcule un peso que tendria un huevo
normal como este, y se quedo donde estaba. Tuve que hacer més fuerza, y entonces lo
levante.

Ahora comprendia la extrafia manera de sostenerlo de MacGregor. Pesaba casi un kilo.

Lo contemple mientras lo sostenia, presionando la palma de mi mano MacGregor sonrid
con acritud.

-Déjelo caer -dijo.

Me limite a mirarle, asi que el me lo quito de la mano y lo dejo caer al suelo.

Produjo un ruido liquido. No se rompi6. No hubo derramamiento de clara y de yema. Se
quedo tal como habia caido, con la parte inferior hundida hacia dentro.

Lo cogi de nuevo. La céscara blanca estaba rota por donde el huevo habia recibido el
golpe. Se habian desprendido varios trozos de cascara y lo que brillaba dentro tenia un
apagado color amarillo.

Me temblaban las manos. No podia haber que mis dedos se movieran, pero le quite unos
trozos mas de céscara, y contemple lo amarillo.
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No tenia necesidad de haber ningln analisis. Me lo decia el corazén.
jAnte mi tenia a la mismisima oca!

iA la Oca de los Huevos de Oro! Mi primer problema era lograr que MacGregor se
desprendiera de ere huevo de oro. Casi me sentia histérico por ese motivo.

-Le daré un recibo -dije-. Le garantizo que se le pagara. Haré lo que sea razonable.
-No quiero que el Gobierno se meta en esto -dijo tercamente.

Pero yo era el doble de terco, y al final le firmé un recibo; luego me acompafio hasta el
coche y estuvo en la carretera siguiéndome con la vista mientras yo me alejaba.

Mi jefe de seccidon en el Ministerio de Agricultura es Louis P. Bronstein. El y yo
estamos en buenas relaciones, y sabia que podia explicarle las cosas sin que me tomara
por un chiflado. Aun asi no quise correr riesgos. Tenia el huevo en mi poder, y cuando
llegué a la parte peliaguda del relato me limité a depositarlo sobre la mesa del despacho
que habia entre el y yo.

-Se trata de un metal amarillo y podria ser laton -dije-, solo que no lo es porque no
reacciona al acido nitrico.

-Debe de ser alguna especie de broma. No es posible otra cosa -dijo Bronstein.

-¢Una broma en la que se utiliza oro auténtico? Recuerde que cuando vi esto por
primera vez, estaba cubierto por completo de una autentica cascara de huevo intacta. Ha
sido facil analizar un trozo de la cascara: no es mas que carbonato célcico.

Habia empezado el Provecto Oca. Eso fue el 28 de Julio de 1955.

Para empezar yo fui el investigador responsable y permaneci todo el tiempo como
encargado titular, aunque el caso no tardo en desbordar mi cometido.

Comenzamos con un huevo. Su radio medio era de 35 milimetros (eje mayor de 77 mm
y eje menor de 68 mm). La cascara de oro tenia 2.45 mm de espesor. Al estudiar mas
tarde otros huevos descubrimos que este espesor era mayor de lo corriente. El espesor
medio resultd ser de 2.10 mm.

Dentro habia huevo. Tenia todo el aspecto de un huevo y olia a huevo.

Analizamos las partes proporcionales, y sus componentes organicos resultaron ser
bastante normales. La clara era albumina en un 97%. La yema tenia los componentes
normales como vitelina, colesterol, fosfolipido y carotenoide. No teniamos el material
suficiente para comprobar si existian vestigios de otros elementos; pero mas tarde, con
mas huevos a nuestra disposicion, lo hicimos y no aparecié nada anormal en lo que se
refiere al contenido de vitaminas, coenzimas, nucleotidos, grupos sulfidril, etc.
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Una importante anomalia que descubrimos enseguida fue el comportamiento del huevo
al calentarlo. Una pequefia porcion de la yema «endurecid» casi inmediatamente. Le
dimos un trozo de huevo duro un ratén. Este sobrevivio.

Yo probé otro trocito. En realidad, la cantidad era demasiada pequefia para notar el
sabor, pero me produjo nauseas. Estoy seguro de que fue aprension.

Boris W. Finley, del Departamento de Bioquimica de la Universidad de Temple - asesor
del Ministerio -, revisé estas pruebas.

-La facilidad con que se alteran las proteinas del huevo con el calor -dijo refiriéndose al
huevo duro- indica una desnaturalizacion parcial en primer lugar; ademas, considerando
la naturaleza de la céscara, la razdn evidente debe atribuirse a una contaminacion de
metal pesado.

Asi que analizamos una porcién de la yema para buscar posibles componentes
inorgénicos, y descubrimos que contenia una elevada proporcion de iones de cloraurato,
que son iones de una sola carga que contiene un atomo de oro y cuatro de cloro, cuyo
simbolo es AuCl4 (el simbolo Au del oro se deriva de la palabra latina aurum, oro).
Cuando digo que el contenido de iones de cloraurato era elevado quiero decir que era
3,2 por mil, o sea, el 0,32%. Esto es lo bastante elevado como para formar insolubles
complejos de «proteinas de oro» que se coagularian facilmente.

-Es evidente que este huevo no se puede incubar -dijo Finley-. Ni este ni ninguno como
este. Esta envenenado de metal pesado. El oro puede ser méas atractivo que el plomo,
pero es igualmente venenoso para las proteinas.

-Al menos no corre peligro de pudrirse - comente lugubremente.

-Eso es cierto. Ningun bicho que se tenga en estima podria vivir en esa sopa
cloraurifera.

Llego el analisis especto gréfico final del oro de la c&scara. Era practicamente puro. La
unica impureza que se descubrio fue hierro, el cual suponia el 0,23% del total. El
contenido de hierro de la yema resulto ser también el doble de lo normal. Por el
momento, sin embargo, se dejé a un lado la cuestion del hierro.

Una semana después de iniciado el Proyecto Oca, se mandd una expedicién a Texas. Se
sumaron a ellos cinco bioquimicos -el interés se centraba aun en el aspecto bioquimico,
como ven-, junto con tres camiones cargados de equipos y un escuadron de personal del
ejercito. Yo les acompafié también, naturalmente.

Tan pronto como llegamos, aislamos la granja de MacGregor del recto del mundo.
Debo decirles que fue un acierto la serie de medidas de seguridad que tomamos desde el

primer momento. Nuestras razones de principio eran erréneas, pero los resultados
fueron buenos.
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El Ministerio queria que el Proyecto Oca se mantuviera en secreto, al principio,
simplemente porque aln se tenia la idea de que podia ser una complicada broma; y de
ser asi, no podiamos arriesgarnos a que la prensa nos pusiera en ridiculo. Y si no era una
broma, no podiamos exponernos a que nos acosaran los periodistas, cosa que acabaria
pasando con la dichosa historia de la oca de los huevos de oro.

Solo mucho después de comenzado el Proyecto Oca, mucho después de nuestra llegada
a la granja de MacGregor, empezaron a vislumbrarse las verdaderas proporciones del
problema.

Naturalmente, a MacGregor no le gusto que le instalaran por toda la finca el personal y
el equipo. No le gusto que le dijeran que la Oca era propiedad del Gobierno. Ni le gusto
tampoco que le confiscaran todos los huevos que tenia.

No le gusto, pero lo consintio... si puede Ilamarse consentir cuando se lleva a cabo la
transaccion mientras montan una ametralladora en el patio de la granja y diez hombres
desfilan por delante a bayoneta calada, mientras prosigue la discusion.

Naturalmente, se le indemnizo. ¢Que representa el dinero para el Gobierno?

A la Oca no le gustaron tampoco unas cuantas cosas... por ejemplo, que le hicieran
analisis de sangre. No nos atrevimos a anestesiarla por miedo a que se le alterara el
metabolismo, asi que cada vez que teniamos que hacerle uno, necesitdbamos dos
hombres para sujetarla. ¢Han intentado alguna vez sujetar a una oca furiosa?

La Oca fue puesta bajo una vigilancia de veinticuatro horas, con la amenaza de formarle
consejo de guerra a todo aquel que permitiera que le pasara algo. Si alguno de los
soldados aquellos lee este articulo, puede que tenga la repentina vision de lo que estaba
sucediendo. Si es asi, probablemente tendra la sensatez de cerrar la boca y no hablar del
asunto. Lo hara, si es que sabe lo que le conviene.

La sangre de la Oca fue sometida a todas las pruebas concebibles.

Contenia dos partes por cien mil (el 0,002%) de iones de cloraurato. La sangre tomada
de la vena hepatica era mas rica que el resto, casi cuatro partes por cien mil.

Finley grufio:

-El higado.

Le tomamos radiografias. En la placa, el higado era una masa difusa de color gris claro,
mas claro que el de las visceras que le rodeaban, porque detenia mas los rayos X, dado
gue contenia mas oro. Los vasos sanguineos parecian mas claros que el mismo higado y
los ovarios eran completamente blancos. Los rayos X no traspasaban en absoluto los
ovarios.

La cosa tenia sentido y Finley expuso el problema, en un primer informe, de la manera
mas clara que pudo. Mas 0 menos, el informe venia a decir lo siguiente:
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El ion de cloraurato es sangrado por el higado, incorporandose a la circulacion
sanguinea. Los ovarios actian como una trampa para el ion, donde queda reducido a oro
metalico y se sedimenta formando una cascara alrededor del huevo en desarrollo. En el
contenido del huevo en formacion penetran concentraciones relativamente elevadas de
cloraurato sin reducir.

No cabe duda de que la Oca aprovecha este proceso como un medio de librarse de los
atomos de oro, que, de acumularse en su organismo, la envenenarian irremisiblemente.
La excrecion mediante la cascara de huevo puede ser una novedad en el reino animal,
incluso un caso unico, pero no se puede negar que es lo que mantiene viva la Oca.

Desgraciadamente, sin embargo, se le esta envenenando el ovario hasta el punto de que
el animal pone pocos huevos, probablemente los precisos para librarse del oro
acumulado, y esos pocos huevos son sin duda alguna inincubables.

Eso es todo cuanto expuso por escrito, pero dirigiéndose a nosotros, afiadio:
-Esto nos lleva a una pregunta particularmente embarazosa.

Yo sabia cual era. Todos lo sabiamos.

¢De donde procedia el oro?

Durante un tiempo no encontramos respuesta alguna, salvo unas cuantas preguntas
negativas. No descubrimos oro en el alimento de la Oca, ni habia por los alrededores
piedrecillas que contuvieran oro, que hubiera podido tragarse. No habia ni rastro de oro
en el suelo de aquel sector, y los registros a que sometimos la casa y los terrenos no
revelaron nada. No habia monedas de oro, ni joyas, vajillas, relojes, ni nada de oro. Ni
siquiera habia nadie en la granja que tuviera una muela de oro.

Estaba el anillo de boda de la sefiora MacGregor, naturalmente, pero solo tuvo uno en
su vida y lo llevaba puesto.

Entonces, ¢de donde procedia el oro?
La respuesta empez0 a vislumbrarse el 16 de agosto de 1955.

Albert Nevis, de Purdus, le estaba introduciendo un tubo géstrico a la Oca -otro
procedimiento al que el animal se oponia enérgicamente- con la idea de analizar el
contenido de su aparato digestivo. Era una de nuestras busquedas rutinarias de oro
exogeno.

Encontro oro, pero solo rastros; y todas las razones hacian suponer que esos rastros
habian acompafiado a las secreciones digestivas y, por lo tanto, debian de ser de origen
enddgeno, es decir, interno.

Sin embargo, se descubri6 algo mas, o la ausencia de algo, al menos.

Entonces fue cuando entro Nevis en el despacho de Finley, en el alojamiento personal
gue habiamos levantado casi de la noche a la mafiana cerca del corral.
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-La Oca tiene un empobrecimiento de pigmento biliar. EI contenido del duodeno carece
casi por completo.

-La funcién del higado debe de estar bloqueada por completo a causa de la
concentracion de oro. Probablemente no segrega bilis - dijo Finley frunciendo el cefio.

-Si segrega bilis -dijo Nevis-. Los acidos biliares estan presentes en cantidad normal. O
casi normal. Son Unicamente los pigmentos biliares los que faltan. He hecho un anélisis
fecal que lo confirma. No hay pigmentos biliares.

Permitanme que les explique algo al respecto. Los acidos biliares son esteroides que el
higado segrega en la bilis, y los vierte por este conducto en el extremo superior del
intestino delgado. Estos &cidos biliares son molecular parecidas a los detergentes, que
ayudan a emulsionar las grasas de nuestra alimentacion - o las de la Oca - y las
distribuyen por todo el contenido acuoso del intestino en forma de gotas diminutas. Esta
distribucion, a homogenizacion, si lo prefieren, hace que resulte mar facil digerir las
grasas.

Los pigmentos biliares, las sustancias de que carecia la Oca, son algo completamente
distinto. EL higado los fabrica con hemoglobina, la proteina roja de la sangre que
transportaba el Oxigeno. La hemoglobina, cansada, se rompe en el higado y se separa la
parte hemo. El hemo esta formado por una molécula cuadrada Ilamada porfirina, con un
atomo de hierro en el centro. El higado coge el hierro y lo almacena para usarlo mas
tarde; luego rompe la molécula cuadrada que queda. Esta porfirina rota es el pigmento
biliar. Tiene un color marrén o verdoso -segun los cambios quimicos posteriores-, y se
recoge en la bilis.

Los pigmentos biliares no son de utilidad para el cuerpo. Van a parar a la bilis como
productos de desecho. Pasan a través de los intestinos y salen con las heces. De hecho,
los pigmentos biliares son responsables del color de las heces.

A Finley empezaron a iluminérsele los ojos.

-Parece como si el catabolismo de la porfirina -dijo Nevis- no siguiera su curso en el
higado. ¢No le parece a usted?

-Por supuesto que si. A mi también me lo parecia.

Se produjo una tremenda excitacion. Esta era la primera anomalia del metabolismo no
relacionada directamente con el oro que habiamos encontrado en La Oca.

Hicimos una biopsia del higado (lo que significa que le practicamos un pequefio agujero
cilindrico a la Oca hasta el higado). A la Oca le dolid, pero no le causo ningun perjuicio
grave. Le tomamos también mas muestras de sangra.

Esta vez aislamos la hemoglobina de la sangre, asi como pequefias cantidades de
citocromos, de muestras de nuestros propios higados (los citocromos son enzimas
oxidantes que contienen hemo). Separamos el hemo y, en una solucién &cida, precipito
parcialmente en forma de una sustancia brillante de color anaranjado. Hacia el 22 de
agosto de 1955, teniamos cinco microgramos de ese compuesto.
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Esta sustancia anaranjada era parecida al hemo. Separamos el hemo y, en una solucion
puede aparecer en forma de un ion ferroso de doble carga (Fe++) o de un ion ferroso de
triple carga (Fe+++); en este ultimo caso el compuesto se Ilama hematina (por cierto,
ferroso y férrico provienen de la palabra latina ferrum, hierro).

El compuesto anaranjado que habiamos separado del hemo tenia la correcta proporcion
de porfirina de la molécula, pero el metal que habia en el centro era oro; para ser
exactos, tenia un ion aurico de triple carga (Au+++). Llamamos a este compuesto
auremo, que es sencillamente la abreviacion de hemo aurico.

El auremos era el primer compuesto organico que se descubria cuyo contenido estaba
formado por oro producido naturalmente. En circunstancias normales, el hecho habria
merecido los primeros titulares informativos en el mundo de la bioquimica. Pero ahora
eso no significaba nada; absolutamente nada, en comparacién con los mas amplios
horizontes que abria su mera existencia.

Al parecer, el higado no estaba rompiendo el hemo para formar pigmentos biliares. Al
contrario, lo estaba convirtiendo en auremo; estaba sustituyendo el hierro por oro. El
auremo, en equilibrio con el ion de cloraurato, en la corriente sanguinea y llegaba hasta
los ovarios, en donde el oro se separaba, desprendiéndose de la porcion de porfirina de
la molécula mediante algiin mecanismo todavia no identificado.

Posteriormente, los analisis mostraron que el 29% del oro contenido en la sangre de la
Oca iba en el plasma en forma de iones de cloraurato. El 71% restante lo transportaban
los corpusculos rojos de la sangre en forma de auremoglobina. Se hizo un intento de
administrarle a la Oca cantidades minasculas de oro radiactivo pare captar la
radiactividad en el plasma y en los corpusculos, y ver la rapidez con que se
sedimentaban las moléculas de auremoglobina en los ovarios. Nos parecia que la
auremoglobina se depositaria mas lentamente que los lones de cloraurato disuelto en el
plasma.

Sin embargo, el experimento fracaso, ya que no detectamos radiactividad alguna. Lo
achacamos a la inexperiencia, ya que ninguno de nosotros éramos expertos en isétopos,
lo cual fue una lastima, ya que este resultado negativo era altamente significativo, y por
no darnos cuenta de ello perdimos varias semanas.

La auremoglobina, naturalmente, no servia para transportar oxigeno, pero solo suponia
un 0,1% de la hemoglobina total de las células rojas de la sangre; por tanto, no habia
interferencias con la respiracion de la Oca.

Esto dejaba aun en pie la cuestion de la procedencia del oro; fue Nevis el que hizo por
primera vez la sugerencia adecuada.

-Puede -dijo en una reunién que celebramos la noche del 25 de agosto de 1955- que la
Oca no sustituya el hierro por oro. Quizas lo que hace es transformar el hierro en oro.

Antes de conocer a Nevis personalmente aquel verano, me era familiar a través de sus
publicaciones -su especialidad es la quimica biliar y el funcionamiento del higado-, y le
habia considerado siempre como una persona cautelosa, de ideas claras. Casi demasiado
cauto. Ni por un instante se le podia considerar capaz de hacer una afirmacién
semejante, tan completamente ridicula.
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Esto s6lo demuestra la desesperacion y la desmoralizacion que reinaba en el Proyecto
Oca. La desesperacion se debia al hecho de que no habia ningan sitio, literalmente
hablando, de donde pudiera proceder el oro. La Oca excretaba oro en un promedio de
38,9 gramos diarios y lo habia estado haciendo durante un periodo de meses. Ese oro
debia proceder de algun sitio y al fallar esto -al fallar por completo-, tenia que
producirlo de lo que fuera.

La desmoralizacién que nos condujo a considerar la segunda variante era debida al
simple hecho de que estdbamos cara a cara con la Oca de los Huevos de Oro; con la
mismisima Oca. Visto asi cualquier cosa era posible. Todos nosotros estdbamos
viviendo en un mundo de cuento de hadas, y todos reaccionamos perdiendo el sentido
de la realidad.

Finley consider6 seriamente la posibilidad.

-En el higado -dijo- entra hemoglobina y sale un poco de auremoglobina. La Unica
impureza que contiene la cascara de oro de los huevos es hierro. La yema solo es rica en
dos cosas; en oro, por supuesto, y también, no se sabe como, en hierro. Todo esto parece
tener una especie de sentido, pero espantosamente dislocado. Vamos a necesitar ayuda,
muchachos.

Asi fue, y eso significo una tercera etapa en la investigacion. La primera etapa habia
consistido solamente en mi primera intervencion. La segunda fue la intervencion del
grupo de bioguimicos. La tercera, la mayor, la mas importante de todas, supuso una
invasion de fisicos nucleares.

El 5 de septiembre de 1955 llego John L. Billings, de la Universidad de California.
Traia consigo un reducido equipo que se incremento durante las semanas subsiguientes.
Se pusieron a levantar mas barracones provisionales. Estaba viendo que al cabo de un
afio ibamos a tener todo un instituto de investigacion construido alrededor de la Oca.

Billings se unio a nuestra conferencia la noche del 5.

Finley le puso al corriente, y dijo:

-Existen numerosos y graves problemas relacionados con la idea de la transformacion
del hierro en oro. Por una parte, la cantidad total del hierro en la Oca solo puede ser del
orden del medio gramo; sin embargo, elabora diariamente casi cuarenta gramos de oro.
Billings, que poseia una voz alta y clara, dijo:

-Existe un problema aiun mas grave. El hierro se encuentra casi en lo mas bajo de la
escala de pérdida de masa. El oro esta muy por encima. Convertir un gramo de hierro en
un gramo de oro consume casi la misma energia que la producida con la fision de un
gramo de U-235.

-Le dejo a usted ese problema -dijo Finley encogiéndose de hombros.

-Déjeme pensarlo -repuso Billings.
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Hizo algo mas que pensarlo. Una de las cosas que llevo a cabo fue aislar muestras
frescas de hemo de la Oca, reducirlas a cenizas y enviar el oxido de hierro a
Brookhaven para que le hicieran un andlisis isotdpico. No habia una razén especial para
hacer eso. Era simplemente una mas entre las muchas investigaciones individuales, pero
fue la que dio resultado. Cuando llegaron las cifras, Billings se atraganto al verlas.

-Aqui no hay Fe56 - dijo.
-¢;Que me dice de los otros is6topos? -preguntd Finley inmediatamente.

-Estan todos -contesto Billings- en las proporciones relativas adecuadas, pero no se
encuentra el Fe56.

Tengo que dar explicaciones otra vez: el hierro, tal como se encuentra en su estado
natural, esta compuesto de cuatro isétopos diferentes. Estos isétopos son variedades de
atomos que difieren unos de otros en el peso atdbmico. Los atomos de hierro con un peso
atémico de 56, o Fe56, constituyen el 91,6% de todos los atomos de hierro. Los demas
atomos tienen pesos de 54, 57 y 58.

El hierro procedente del hemo de la Oca estaba constituido solo de Fe54, Fe57 y Feb8.
La consecuencia era evidente. El Fe56 estaba desapareciendo mientras que los otros
isétopos no. Y esto significaba que se estaba produciendo una reaccion nuclear. Una
reaccién nuclear podia tomar un isétopo y dejar los otros. Una reaccion quimica
corriente, cualquiera que fuese, tendria que distribuir todos los is6topos mas 0 menos de
la misma manera.

-Pero eso es energéticamente imposible -dijo Finley.

Lo dijo en broma, pensando en la observacion inicial de Billings. Como bioquimicos,
sabiamos de sobra que en el cuerpo se producen muchas reacciones que requieren una
cantidad de energia, y que esto se soluciona acoplando la reaccién que necesita la
energia a una reaccion que la produce.

Las reacciones quimicas desprenden o absorben una pocas kilocalorias por Mol. En
cambio, las reacciones nucleares desprenden o absorben millones. Asi que para
proporcionar energia a una reaccion nuclear se requeria la presencia de una segunda
reaccion nuclear productora.

Estuvimos dos dias sin ver a Billings. Cuando volvio, fue para decir:

-Vean. La reaccion productora de energia debe producir, por cada nucledn que
intervenga, exactamente la misma cantidad de energia que vaya a utilizar la reaccion
consumidora. Si la energia producida fuese ligeramente escasa, entonces la reaccion
total no se realizaria. Y si produjera tan solo un poco méas, entonces, considerando el
numero astrondémico de nucleones que intervienen en una reaccion, el exceso de energia
producida volatilizaria a la Oca en cuestion de un segundo.

-¢Entonces? -pregunto Finley.

-Entonces, el nimero de reacciones posibles es muy limitado. Solo he podido encontrar
un sistema aceptable. ElI Oxigeno-18, si se convirtiera en Hierro-56, produciria
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suficiente energia para transformar el Hierro-56 en Oro-197. Es como bajar una
pendiente de una montafia rusa y luego subir la otra. Tendremos que comprobar esto.

-,Comao?
-Para empezar, analizaremos la composicién isotopica del Oxigeno de la Oca.

El Oxigeno esta compuesto por tres is6topos estables, casi todo 016. EI O18 constituye
solo un atomo de Oxigeno por cada 250.

Tomamos otra muestra de sangre. Destilamos en el vacio el agua que contenia y la
sometimos al espectrografo de masas. Contenia O18, pero solo un atomo de Oxigeno
por cada 1300. EI 80 por ciento de O18 que esperdbamos encontrar no estaba.

-Eso constituye una prueba concluyente -dijo Billings-. Consume Oxigeno-18. A la Oca
se le suministra constantemente O18 con la comida y el agua, pero lo consume por
completo. Produce Oro-197. El Hierro-56 es un intermediario y, puesto que la reaccion
que consume el Hierro-56 es mas rapida que la que lo produce, no tiene oportunidad de
alcanzar una concentracion importante y el andlisis isotopico revela su ausencia.

No estabamos satisfechos, asi que lo intentamos de nuevo. Tuvimos a la Oca a base de
agua enriquecida con O18 durante una semana. La produccion de oro aumento casi
inmediatamente. Al final de la semana producia 45,8 gramos, mientras que el contenido
de O18 del agua de su cuerpo seguia siendo el de antes.

-No hay duda al respecto -dijo Billings. Dio un golpe con el lapiz y se puso en pie-. Esa
Oca es un reactor nuclear viviente.

La Oca constituia evidentemente una mutacion. Una mutacion suponia la existencia de
radiacion, entre otras cosas, y la radiacion hacia pensar en las pruebas nucleares
realizadas en 1952 y 1953 a varios cientos de millas del emplazamiento de la granja de
MacGregor.

Dudo que en ningn momento de la historia de la Era Atomica se haya analizado tan
completamente la radiacion ambiente y se haya cribado con tanta insistencia el
contenido radiactivo del suelo.

Se estudiaron los informes anteriores. No importaban lo secretos que fueran. Por
entonces, el Proyecto Oca habia obtenido la mas alta prioridad que jamas haya existido.
Incluso se analizaron los informes meteoroldgicos para poder seguir la direccion de los
vientos durante la época de las pruebas nucleares.

Se descubrieron dos cosas:

Primero: la radiacion ambiente en la granja era un poquito mas alta de lo normal. Me
apresuro a afiadir que ese poco de ningun modo podia resultar perjudicial. Habia
indicios, sin embargo, de que en la época del nacimiento de la Oca, La granja habia
estado bajo la influencia de las ultimas ramificaciones de, por lo menos, dos lluvias
radiactivas. Nada realmente perjudicial, me apresuro a afiadir otra vez.
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Segundo: la Oca era la Unica entre todos los gansos de la granja y, de hecho, el Gnico de
entre todos los seres vivos de la granja que pudimos analizar, incluidas las personas, que
demostré no poseer radiactividad alguna. O lo diré de otra manera: en todas las cosas se
encuentran vestigios de radiactividad; es lo que se Ilama radiactividad ambiente. Pero en
la Oca no encontramos ninguno.

Finley envi6 un informe el 6 de diciembre de 1955, en el que decia mas o menos lo que
sigue:

La Oca es una mutacion de lo mas extraordinario, originada por un ambiente de alto
nivel radiactivo, el cual suele facilitar en seguida las mutaciones en general, a hizo que
esta en particular resultara beneficiosa.

La Oca tiene sistemas de enzimas capaces de catalizar varias reacciones nucleares. No
se sabe si el sistema de enzimas consiste en una enzima o mas de una. No se sabe nada
sobre la naturaleza de las enzimas en cuestion. Tampoco podemos adelantar ninguna
teoria sobre como una enzima puede catalizar urea reaccion nuclear, ya que esto supone
interacciones particulares con fuerza de magnitud cinco veces mas elevadas que las que
ocurren en las reacciones quimicas ordinarias cominmente catalizadas por las enzimas.

El cambio nuclear total es de Oxigeno-18 a Oro-197. El Oxigeno-18 es muy abundante
en el ambiente, esta presente en considerable cantidad en el agua y en todos los
alimentos organicos. El Oro-197 es expulsado a través de los ovarios. Un elemento
conocido intermedio es el Hierro-56, y el hecho de que la auremoglobina se forme
durante el proceso nos lleva a sospechar que la enzima 0 enzimas que intervienen en
dicho proceso pueden tener hemo como grupo prostético.

Se han dedicado serios estudios al valor que este cambio nuclear total pueda tener en la
Oca. El Oxigeno-18 no le es perjudicial y le resulta dificil desprenderse del Oro-197,
que es potencialmente venenoso y causa de su esterilidad. Su formacion puede ser
posiblemente un medio de evitar un dafio mayor. Este dafio...

Si se limitan a leerlo en el informe, amigos mios, tienen la impresiéon de que todo se
desarrollaba en un ambiente tranquilo, casi de meditacion. En realidad, nunca habia
visto a un hombre que estuviera tan cerca de la apoplejia y sobreviviera, como Billings
cuando tuvo delante nuestros experimentos sobre el oro radiactivo de que les he hablado
anteriormente: aquellos en los que descubrimos la carencia de radioactividad de la Oca,
cosa que nos llevo a desechar los resultados por parecernos absurdos.

Infinidad de veces nos preguntdé como pudimos considerar sin importancia el hecho de
haber perdido radiactividad.

-Son ustedes como aquel aprendiz de periodista -dijo- que le mandaron a hacer la
crénica de una boda de sociedad y al volver dijo que no habia noticia porque el novio no
se habia presentado. Han administrado ustedes a la Oca oro radiactivo y lo han perdido.
No solo eso, no han logrado detectar radiactividad natural en la Oca. Ni Carbono-14. Ni
Potasio-40. Y lo han considerado ustedes una falla.

Empezamos a administrarle a la Oca isétopos radiactivos con el alimento. Al principio
con precaucion, pero antes de finales de enero de 1965, se los ddbamos ya a paletadas.
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La Oca siguio sin indicios de radiactividad.

-Eso significa -dijo Billings- que este proceso nuclear de la Oca catalizado por enzimas
convierte cualquier isotopo inestable en un isétopo estable.

-Muy practico -dije.

-¢Practico? Es algo maravilloso. Es la defensa perfecta contra la Era Atomica. Escuche,
la conversiéon del Oxigeno-18 en Oro-197 deberia liberar ocho y pico positrones por
cada atomo de Oxigeno. Eso significa ocho y pico rayos gamma tan pronto como cada
positron se aparee con un electron. Y no le hemos encontrado rayos gamma tampoco.
La Oca debe ser capaz de absorber los rayos gamma con toda impunidad.

Sometimos a la Oca a los rayos gamma. Al aumentarle el nivel, la Oca presento una
ligera fiebre y nos detuvimos llenos de pénico. Pero era una simple calentura, no la
enfermedad de la radiacion. Paso un dia, bajo la fiebre, y la Oca estaba como nueva.

-¢Comprenden ustedes lo que tenemos? -pregunto Billings.

-Una maravilla cientifica -replico Finley- Hombre, ;No ve usted las aplicaciones
practicas? Si pudiéramos descubrir el mecanismo y reproducirlo en el tubo de ensayo,
habriamos logrado el método perfecto para la eliminacion de cenizas radiactivas. El
inconveniente mas importante que nos impide llevar adelante una economia atémica
total son los quebraderos de cabeza de no saber que hacer con los is6topos radiactivos
residuales. El librarse de ellos haciéndoles ir a parar a grandes tanques de un preparado
enzimatico seria ideal. Descubran el mecanismo, sefiores, y podran dejar de preocuparse
por las lluvias radiactivas. Encontrariamos una proteccion contra la enfermedad de la
radiacion. Y modifiquen el mecanismo de algin modo, y podremos obtener ocas que
excreten cualquier elemento que necesitemos. ¢Que les pareceria cascaras de huevo de
Uranio-235?

iEl mecanismo! jEI mecanismo! Estdbamos alli sentados, todos nosotros, contemplando
a la Oca.

Si al menos se pudieran incubar los huevos... Si pudiéramos obtener una casta de gansos
reactores nucleares.

-Tiene que haber sucedido ya alguna vez -dijo Finley-. Las leyendas sobre esos gansos
han debido empezar de algiin modo.

-¢Quiere esperar? -pregunto Billings.
Si tuviéramos ocas de este tipo en grandes cantidades podriamos empezar a abrir unas
cuantas. Podriamos estudiar sus ovarios. Podriamos preparar ldminas de tejidos y

homogenizados de tejidos.

Puede que no sirviera de nada. El tejido de biopsia del higado no reacciono al Oxigeno-
18 bajo ninguna de las condiciones en que lo intentamos.
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Pero entonces podriamos rociar de Oxigeno-18 un higado intacto. Podriamos estudiar
embriones intactos, esperar a que uno desarrollara el mecanismo.

Pero con una oca nada mas no podiamos hacer nada de eso.

No nos atreveriamos a matar a la Oca de los Huevos de Oro.

El secreto estaba en el higado de esa oca bien cebada.

-iHigado de oca gorda!, jPate de foie-gras!, jPara nosotros no era ninguna exquisitez!

-Necesitamos una sugerencia -dijo Nevis pensativo-. Una salida radical. Una idea que
sea decisiva.

-Con decirlo no lo vamos a encontrar -dijo Billings desalentado.
Y en un pobre intento de hacer un chiste, dije yo:

-Podriamos anunciarlo en los periddicos -y eso me dio una idea-. jCiencia ficcion! -
exclamé.

-¢Que? -dijo Finley.

-Miren, las revistas de ciencia ficcion publican articulos en plan de broma. Los lectores
lo consideran divertido. Se sienten interesados.

Les hablé de numerosos articulos que habia escrito Asimov y que yo habia leido. La
atmosfera era de fria desaprobacion.

-Ni siquiera quebrantariamos las medidas de seguridad -dije-, porque nadie lo creera.
Les conté la vez que en 1944, escribié Cleve Cartmill un relato describiendo la bomba
atomica un afio antes de la primera experiencia nuclear y el FBI mantuvo la calma.

-Y los lectores de ciencia ficcion tienen ideas -dijo-. No les subestimen. Aunque ellos
estén convencidos de que es un articulo escrito en broma, enviardn sus opiniones al
editor Y puesto que a nosotros no se nos ocurre nada puesto que estamos en un callejon
sin salida, ¢que podemos perder?

Pero seguian sin aceptarlo. Asi que afiadi:

-Y ustedes lo saben... la Oca no vivira eternamente.

No se por que, pero eso fue lo que hizo efecto. Tuvimos que convencer a Washington;
luego me puse en contacto con John Campbell, editor de la revista, y el hablo con
Asimov.

Ahora el articulo esta escrito. Lo he leido, lo apruebo y les ruego a todos ustedes que no
lo crean. No, por favor.

Solo que...
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¢Se les ocurre alguna idea?

Polvo Mortal®

PROLOGO

En un principio habia planeado hacer que esta fuera otra historia de Wendell Urth, pero
estaba a punto de publicarse una nueva revista y queria estar representado en ella con
algo que no pareciera un resto de otra publicacion. Hice las variaciones oportunas.
Abhora estoy un poco arrepentido, le he estado adando vueltas a la idea de escribir de
nuevo el relato para este volumen y volver a incluir al doctor Urth, pero la desidia es la
que ha triunfado al final.

Como todos los hombres que trabajaban para el gran Llewes, Edmund Farley lleg6 al
punto en que pensaba con vehemencia en el placer que le daria matar al tal gran Llewes.

Ningun hombre que no haya trabajado para Llewes Podria entender completamente ese
sentimiento. Llewes (los hombres se olvidaban de su nombre de pila, o llegaban a
pensar casi inconscientemente que era Grande; asi, con G mayuscula) era el prototipo
gue todo el mundo imaginaba de gran investigador de lo desconocido: a la vez
implacable y brillante, no se rendia ante el fracaso ni dejaban de ocurrirsele jamas
nuevos y mas ingeniosos modos de abordar el problema.

Llewes era un especialista en quimica organica que habia puesto el Sistema Solar al
servicio de su ciencia. El fue el primero en utilizar la Luna para llevar a cabo reacciones
a gran escala que debian realizarse en el vacio, a temperaturas de ebullicion o de
licuacion del aire, segun la época del mes. La fotoquimica se convirtié en algo nuevo y
maravilloso cuando se enviaron aparatos cuidadosamente disefiados para que flotaran
libremente en érbita alrededor de las estaciones espaciales.

Pero, a decir verdad, Llewes era un ladron de méritos, pecado casi imposible de
perdonar. Cuando a un estudiante desconocido se le ocurrié por primera vez montar un
aparato en la superficie lunar, o un técnico disefié el primer reactor espacial autbnomo,
no se sabe como, ambos logros acabaron asociandose al nombre de Llewes.

Y no se podia hacer nada. Si un empleado, en su indignacion, llegaba a renunciar a su
empleo, perdia su recomendacion y se encontraba en dificultades para conseguir otro
trabajo. Sin pruebas, su palabra no tenia ningun valor frente a la de Llewes. Por otra

6 Titulo original: «The Dust of Death»
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parte, aquellos que seguian con él, los que aguantaban y se marchaban finalmente con
su favor y su recomendacion, tenian asegurado su éxito futuro.

Pero mientras permanecian alli, disfrutaban al menos del dudoso placer de contarse
entre si el odio que le tenian.

Y Edmund Farley tenia sobrados motivos para unirse a este coro. Habia vuelto de Titan,
el mayor satélite de Saturno, donde habia instalado él solo -ayudado Unicamente por
robots- un equipo para utilizar con pleno rendimiento la reducida atmésfera de dicho
satélite. Los planetas mayores tienen sus atmdsferas compuestas de hidrégeno y metano
en su mayor parte; pero Jupiter y Saturno eran demasiado grandes para habérselas con
ellos, y Urano y Neptuno resultaban muy caros todavia por alejados que estaban. Titan,
sin embargo, era del tamafio de Marte; es decir, era lo bastante pequefio como para
poder trabajar en él y lo bastante grande y frio como para conservar una atmasfera entre
media y enrarecida de hidrégeno y metano.

Las reacciones a gran escala podian llevarse a cabo facilmente en esa atmosfera de
hidrogeno, mientras que en la Tierra, esas mismas reacciones ofrecian dificultades
cinéticas. Durante medio afio habia estado Farley trazando una y otra vez los planos de
Titan y soportando sus condiciones, y habia regresado a la Tierra con una serie de datos
sorprendentes. Sin embargo, sin saber como, casi inmediatamente después, Farley tuvo
ocasion de ver como sus datos se fragmentaban y empezaban a adquirir nueva forma,
como si fueran un logro de Llewes.

Los demés le compadecieron, se encogieron de hombros y le brindaron su amistad. A
Farley se le puso tenso su rostro marcado por el acné, apretd sus finos labios y escuchd
cdémo tramaban los demas acciones violentas.

Jim Gorham era el méas hablador. Farley sentia cierto desprecio por él porque era un
«hombre del vacio», que jamas habia salido de la Tierra.

-Llewes es un hombre facil de matar por lo metodico de sus costumbres -dijo Gorham-.
Podéis contar con eso. Por ejemplo, fijaos en ese empefio que tiene de comer a solas.
Cierra su despacho a las doce exactamente Y lo abre a la una en punto. (No es asi?
Nadie entra en su despacho durante ese intervalo, de modo que el veneno tiene tiempo
de sobra para hacer su efecto.

-¢Veneno? -preguntd Belinsky dubitativo.

-Es facil. Aqui hay venenos de todas clases. Pide el que quieras; veras como lo tenemos.
Bien. Llewes toma un queso suizo untado en pan de centeno, con una clase especial de
condimento que tiene un fuerte sabor a cebolla. Todos lo sabemos, ¢no? Estamos
cansados de notarle el olor durante toda la tarde, y recordamos también el grito de
desencanto que lanz6 cuando se agotd el condimento en el comedor una vez, la
primavera pasada. Nadie se atreve ya a tocar el condimento ese, asi que el veneno que
se le echara mataria a Llewes y a nadie mas...

Todo eso no era mas que una especie de fantasia durante el almuerzo, pero no para
Farley.

101



102

Siniestramente, y en serio, decidio asesinar a Llewes.

Se convirtid para €l en una obsesién.- La sangre le producia cosquilleos cuando
imaginaba a Llewes muerto, y se veia a si mismo adjudicandose los honores a los que
tenia derecho por todos aquellos meses que habia vivido en una pequefia burbuja de
oxigeno y habia tenido que andar por regiones de amoniaco helado, apartando productos
y montando nuevas reacciones en los vientos tenues y frios de hidrégeno y metano.

Pero tenia que ser algo que no pudiera hacerle dafio a nadie mas que a Llewes. Esto
dificultaba la cuestién y enfocaba las cosas hacia la sala de las atmdsferas de Llewes. Se
trataba de una habitacion larga y baja, aislada del resto de los laboratorios por bloques
de cemento y puertas a prueba de fuego. Nunca entraba nadie en ella excepto Llewes, a
no ser en presencia de éste y con permiso suyo. No es que la habitacion estuviera
realmente cerrada con llave. La férrea tirania que Llewes habia establecido hacia que el
descolorido pedazo de papel en el que se leia «Prohibida la Entrada», firmado con sus
iniciales, resultara una barrera mas grande que cualquier cerradura... menos cuando el
deseo de matar fuera superior a todo lo demas.

Entonces, ¢qué posibilidades ofrecia la sala de las atmdsferas? Las comprobaciones
habituales de Llewes, sus precauciones casi infinitas, no dejaban nada al azar. Cualquier
manipulacion que se hiciera en el equipo, a menos, que fuera excepcionalmente sutil,
seria descubierta con toda seguridad.

¢un incendio entonces? En la sala de las atmosfera, habia cantidades de material
inflamable, pero Llewes no fumaba y estaba perfectamente preparado para un caso de
peligro de incendio. Nadie estaba tan apercibido como él para esa eventualidad.

Farley pensé con impaciencia en el hombre de quien tan dificil parecia tomarse justa
venganza, en ese ladron que jugaba con sus pequefios tanques de metano e hidrdgeno,
cuando Farley los habia usado por millas cubicas. Llewes, con sus pequefios tanques,
habia alcanzado la fama; Farley, manejando millas cubicas, habia quedado en el olvido.

Todos esos pequefios depositos de gas, cada uno de un color, constituian cada uno una
atmosfera sintética. EI gas de hidrogeno estaba en los depdsitos marrones, y el didxido
de carbono que contenian los plateados formaba la atmdsfera de Venus. Los depésitos
amarillos de aire comprimido y los verdes de oxigeno estaban para cuando necesitaba
operar con la quimica terrestre. Era un desfile de colores como el arco iris, y cada color
se habia convenido siglos atras.

Entonces le vino la idea. No llego a ella penosamente, sino que se le ocurrié de repente.
En un instante habia cristalizado todo en el espiritu de Farley y se dio cuenta de lo que
tenia que hacer.

Farley esperd un penoso mes hasta el 18 de septiembre, que era el Dia del Espacio. Era
el aniversario del primer vuelo espacial tripulado, y nadie trabajaria esa noche. El Dia
del Espacio era, de todas las fiestas, la mas significativa para los cientificos, y hasta el
laborioso Llewes iria a divertirse.

Farley entrd esa noche en los laboratorios Organicos Centrales -por llamarlos por su
nombre oficial- seguro de pasar inadvertido. Los laboratorios no eran bancos 0 museos.
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No habia peligro de robo, y los vigilantes nocturnos se tomaban su cometido con mucha
filosofia.

Farley cerrd la puerta principal cuidadosamente tras de si y avanz6 con cautela por los
pasillos oscuros hacia la sala de las atmdsferas. Iba provisto de una linterna, un
frasquito de polvo negro y un pincel que habia comprado en una tienda de articulos de
pintura al otro lado de la ciudad, tres semanas antes. Llevaba puestos unos guantes.

Lo més dificil de todo fue entrar realmente en la sala de las atmdsferas. La prohibicion
de la puerta le coartaba mas que la prohibicion general de asesinar. Sin embargo, una
vez que hubo entrado, una vez pasado el riesgo mental, el resto fue facil.

Cubrio la linterna y encontré el depdsito sin un titubeo. EI corazon le latia tan fuerte que
casi le ensordecia, mientras su respiracion se hacia mas agitada y las manos le
temblaban.

Se puso la linterna debajo del brazo y meti6 la punta del pincel en el polvo negro. Una
vez impregnado, Farley apunt6 con él al interior de la boquilla del manémetro sujeto al
depdsito. Tardd unos segundos, largos como milenios, en meter la temblorosa punta del
pincel en la boquilla.

Farley lo movio con cuidado, lo moj6 de nuevo en el polvo negro y lo introdujo una vez
mas en la boquilla. Repitié la operacion una y otra vez, casi hipnotizado por la
intensidad de su propia concentracion. Finalmente, haciendo uso de un trocito de
pafiuelo de papel mojado con saliva, empezé a limpiar el anillo exterior de la boquilla,
enormemente aliviado de ver que habia terminado el trabajo y que no tardaria en salir de
alli.

Fue entonces cuando se le quedd paralizada la mano y le invadi6 la angustiosa
incertidumbre del miedo. Lo linterna se le cayd estrepitosamente al suelo.

jldiota! jPerfecto y desdichado idiota! jNo lo habia pensado bien!
iBajo la violencia de su emocion y ansiedad, habia elegido el depdsito que no era!

Agarré la linterna, la apagd y con el corazon latiéndole violentamente, prestd atencidn
por si sonaba algun ruido

En el prolongado silencio de muerte, fue recobrando parcialmente el dominio de si y se
esforzd por considerar que lo que habia podido hacer una vez podia repetirlo de nuevo.
Puesto que habia estado manipulando el' el depdsito que no era, hacerlo en el que era
solo le llevaria un par de minutos mas.

Otra vez entraron en accion el pincel y el polvo negro.

Al menos no se le habia caido el frasco de polvo; el polvo mortal y abrasador. Esta vez
no se habia equivocado de depdsito.

Termind y limpid de nuevo la boquilla con mano terriblemente temblorosa. Pase6
entonces la luz de la linterna a su alrededor y la detuvo sobre una botella reactiva de
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tolueno. Eso le serviria. Desenrosco el tapon de plastico, derramé un poco de tolueno
por el suelo, y dejé la botella abierta.

A continuacion salié a trompicones del edificio como en un suefio, echo a correr hacia
la residencia y se refugid en su propia habitacion. A lo que a él se le alcanzaba, nadie
habia reparado en él durante todo este tiempo.

Se deshizo del pafiuelo que habia empleado para limpiar las boquillas de los depdsitos
de gas metiéndolo en el desintegrador de basuras, donde no tardé en sufrir una
descomposicion molecular. Lo mismo ocurrid con el pincel que arrojo a continuacion.

No podia desembarazarse del frasco de polvo de igual manera, a no ser que hiciera
algunos ajustes en el desintegrador de basuras, cosa que le parecia muy arriesgada. Iria
andando al trabajo, como hacia a menudo, y lo tiraria desde el puente de la Calle
Central...

A la mafana siguiente, Farley se contempld en el espejo y se pregunto si se atreveria a ir
a trabajar. La idea era una estupidez; a lo que no se atreveria era a no ir a trabajar. No
debia hacer nada que pudiera atraer la atencion hacia si en este dia tan especial.

Con sorda desesperacién, puso todo su empefio en reproducir sus actos normales
insignificantes que ocupaban la mayor parte del dia. Era una mafiana calida y agradable,
y fue andando al trabajo. No necesitd mas que un simple movimiento de mufieca para
deshacerse del frasco. Provocé una pequefia salpicadura en el rio, se llend de agua y se
hundio.

Poco mas tarde, se hallaba sentado en su mesa de despacho contemplando fijamente su
computador manual. Mora que ya estaba hecho, ¢daria resultado? Puede que a Llewes le
pasara inadvertido el olor a tolueno. ¢Por qué no? EIl olor no era agradable, pero
tampoco repugnante. Los quimicos organicos estaban acostumbrados a él.

Luego, si Llewes seguia interesado en los procedimientos de hidrogenacion que Farley
habia traido de Titan, no tardaria en poner en funcionamiento el depédsito de gas. No
tenia mas remedio. Después de un dia de fiesta, Llewes estaria mas ansioso que de
costumbre por volver al trabajo.

Entonces, tan pronto como hiciera girar la llave del manémetro, se escaparia un poco de
gas y se convertiria en una lengua de fuego. Si habia la cantidad apropiada de tolueno
en el aire, se transformaria inmediatamente en una explosion...

Tan sumido estaba Farley en sus meditaciones que aceptd el sordo estampido a distancia
como un producto de su propia imaginacion, un contrapunto de sus pensamientos, hasta
gue oy0 ruido de pasos.

Farley levantd la vista, y con la garganta seca, grito:

-QUé... qué...

-No sé -le contest6 a voces el otro-. Algo ha ocurrido en la sala de las atmosferas. Una
explosion. Hay un lio de mil diablos.
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Habian puesto en marcha los extintores; apagaron las llamas y sacaron de entre las
ruinas a un Llewes destrozado y lleno de horribles quemaduras. No le quedaba mas que
un soplo de vida, y murié antes de que el doctor tuviera tiempo de predecirlo.

Edrnund Farley se mantuvo apartado del grupo que rondaba en torno al lugar del suceso
con insaciable y tremenda curiosidad. Su palidez y el brillo del sudor de su rostro no le
distinguieron, en ese momento, de entre los demas. Volvio temblando a su despacho.
Ahora se podia permitir el caer enfermo. A nadie le chocaria.

Pero, no se sabe por qué, no ocurrié asi. Termin6 el dia, y por la noche empezé a
quitarsele el peso de encima. accidentes son los accidentes, ¢no? Habia riesgos de tipo
profesional que todos los quimicos corrian, especialmente aquellos que manejaban
compuestos inflamables. Nadie sospecharia lo que habia pasado.

Y si alguien llegaba a sospecharlo, ¢qué posibilidades tenia de llegar hasta Edmund.
Farley? El no tenia m&s que seguir como si nada hubiera ocurrido.

¢Nada? Dios mio, el mérito por lo de Titan seria ahora suyo. Seria un hombre famoso.

Efectivamente, se le quitd el peso de encima, y esa noche durmid.

Jim Gorham habia desmejorado un poco en veinticuatro horas. Se le habian quedado
tiesos los rubios pelos de la cabeza, y sélo el color claro de su barba disimulaba la
necesidad que tenia de un buen afeitado.

-Todos habldbamos de asesinarle -dijo.

H. Seton Davenport, de la Oficina Terrestre de Investigacion, daba metddicos golpecitos
sobre el tablero de la mesa, tan quedos que no se podian oir. Era un hombre fornido, de
rostro firme y pelo negro; su nariz afilada y prominente estaba hecha mas para utilizarla
que para adornar; y tenia una cicatriz en la mejilla en forma de estrella.

-¢En serio? -pregunto.

-No --dijo Gorham, negando violentamente con la cabeza . Al menos, a mi no me lo
parecia. Los planes que trazabamos eran disparatados: untarle los bocadillos de veneno
y ponerle &acido en el helicoptero. Sin embargo, alguien ha debido tomarse en serio la
cuestion... i Qué loco! jPor qué lo habra hecho!

-Segun lo que usted ha dicho --dijo Davenport-, creo que porque el muerto se apropiaba
del trabajo de Otras personas.

-¢Y qué? -exclamo Groham-. Era el precio que cobraba por lo que hacia. EI mantenia
unido a todo el equipo. Era los musculos vy las tripas del grupo. Llewes era el que se
enfrentaba con el Congreso y conseguia la subvencion. El era el que obtenia permiso
para llevar a cabo los proyectos del espacio y enviar hombres a la Luna o adonde fuera.
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Convencia a las Compafiias de Lineas espaciales e industriales para que emprendieran
trabajos de millones de dolares para nosotros. El dirigia el Organo Central.

-¢.Se ha dado cuenta de todo eso de la noche a la mafiana?

-Realmente, no. Siempre lo he sabido; pero ;qué podia hacer? He renunciado por miedo
a los viajes espaciales; encontré excusas para evitarlos. Yo era un hombre del vacio, y ni
siquiera he llegado a visitar jamas la Luna. La verdad es que tenia miedo, pero lo que
mas miedo me daba era que los deméas me lo notaran --dijo como escupiendo desprecio
por si mismo.

-¢Y quiere encontrar ahora a alguien a quien castigar? --dijo Davenport-. ;Quiere
compensar al Llewes muerto de ese crimen que usted cometi6 contra el Llewes vivo?

-iNo! No mezcle usted en esto a la psiquiatria. Le aseguro que es un asesinato. Tiene
que serlo. Usted no conocia a Llewes. Era un monomaniaco de la seguridad. No habia
posibilidad de que ocurriera ninguna explosion cerca de él, a menos que la hubieran
preparado cuidadosamente.

-¢Que es lo que estallo, doctor Gorham? -pregunté Davenport encogiéndose de
hombros.

-Pudo ser cualquier cosa. EI manejaba sustancias organicas de todas clases: benceno,
éter, piridina... y todos ellos inflamables.

-Yo estudié quimica hace tiempo, doctor Gorham, Y ninguno de esos liquidos puede
explotar a la temperatura ambiente, segun recuerdo. Tiene que haber alguna clase de
calor, una chispa, una llama.

-Desde luego, hubo fuego.

-¢Cémo se produjo?

-No tengo ni idea. No habia mecheros ni cerillas en la sala. Los equipos eléctricos
estaban todos fuertemente protegidos. Incluso las cosas mas corrientes, corno las pinzas,
estaban fabricadas especialmente de birilio y cobre, u otras aleaciones que no producen
chispas. Llewes no fumaba, y habria despedido inmediatamente a cualquiera que se
acercara a cien metros de la sala con un cigarrillo encendido.

-¢Que fue, entonces, lo ultimo que manejé él1?

-Es dificil decirlo. La sala parecia una auténtica leonera.

-Pero ya la habran ordenado, supongo.

-No ---contesto el quimico con repentina ansiedad-. Me cuidé de que no lo hicieran.
Dije que teniamos que investigar las causas del accidente para comprobar que no fue

una negligencia. Ya sabe, para evitar la mala publicidad. Asi que esta intacta.

-Muy bien -asintié Davenport-. Vamos a echarle una mirada.
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Ya en la sala ennegrecida y destrozada, dijo Davenport:

-¢Qué es lo mas peligroso del equipo que hay aqui?

Gorham mir6 a su alrededor.

-Los tanques de oxigeno comprimido ---dijo sefialandolos.

Davenport mir6 los depdsitos de diversos colores pegados a la pared y sujetos con una
cadena. Algunos descansaban pesadamente contra la cadena, torcidos por la fuerza de la
explosion.

-¢Qué me dice de éste? --- dijo Davenport. Dio una

Patada a un depdsito rojo que estaba volcado en el suelo
en medio de la habitacion. Era pesado y no se movio.

-Ese es de hidrogeno --dijo Gorham.
-El hidrdgeno es explosivo, ¢no?
-Es cierto... cuando se le enciende.

-Entonces, ¢por qué dice que el oxigeno comprimido es el mas peligroso? El oxigeno no
explota, ¢no es cierto?

-No. Ni arde tampoco, pero favorece la combustion. Las cosas se queman en él.

A

-Bueno mire -la voz de Gorham parecié animarse ligeramente ahora era el cientifico
explicando algo sencillo a un profano inteligente-. Se puede dar el caso de que alguien
engrase la valvula antes de enroscarla en el deposito, para que cierre mas
herméticamente. 0 untarla de algo inflamable por equivocacién. Entonces, al abrir la
valvula, estallaria y la haria saltar. Entonces el oxigeno del deposito saldria a chorro con
la fuerza de un reactor en miniatura y derribaria la pared; el calor de la exploxion podria
hacer arder los liquidos inflamables de alrededor,

-¢Estan intactos los tanques de oxigeno en este lugar?

-Si, lo estan.

Davenport le dio una patada al depdsito de hidrogeno que tenia a sus pies.

-El mandmetro de este deposito marca cero. Supongo que eso significa que se estaba
utilizando en el momento de la explosion y que se ha ido vaciando después.

-Supongo que si -asintié Gorham.
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-;Se podria hacer estallar el hidrégeno untando aceite en el manémetro?
-Desde luego que no.

Davenport se froto la barbilla.

-¢Hay algo que pueda hacer arder el hidrégeno, aparte de cualquier chispa?

-Un catalizador -murmur6 Gorharn---. EI polvo negro de platino es el mejor. Se trata de
platino en polvo.

Davenport parecid sorprenderse.

-Jienen ustedes polvo de ese?

-Por supuesto. Es caro, pero no hay nada mejor para catalizar hidrogenaciones -se quedd
en silencio y contempl6 el depoésito de hidrégeno durante largo rato- Polvo negro de
platino -murmuré finalmente- Me pregunto...

-Entonces, el polvo negro de platino podria hacer arder el hidrogeno, ¢no?

-Si, claro. Da lugar a que se combinen el hidrégeno Y el oxigeno a temperatura
ambiente. No es necesario el calor. La explosion ocurriria igual que si hubiera sido
causada por el calor, exactamente igual...

La excitacion fue subiendo de tono en la voz de Gorham, y cayé de rodillas junto al
depdsito de hidrogeno. Pasé el dedo por el extremo ennegrecido. Puede que no fuera
mas que hollin, pero también podia ser...

Se puso en pie.

- Sefior, asi es como han debido hacerlo. Voy a sacar las particulas que pueda de esa
sustancia extrafia que tiene la boquilla y hacerle un andlisis espectrogréfico.

-¢Cuanto tardara?
-Deme unos quince minutos de tiempo.

Gorham volvio a los veinte minutos. Davenport habia hecho una meticulosa inspeccion
por el laboratorio incendiado. Levantd la vista.

-, Y bien?
-Lo hay --dijo Gorham triunfante---. No mucho, pero lo hay.

Mostré un trozo de negativo en el que se veia a contraluz una serie de pequefias lineas
blancas y paralelas, irregularmente espaciadas y con distintos grados de brillantez.

-La mayor parte es materia extrafia, pero ¢ve usted estas lineas?...
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Davenport lo observo de cerca.

-Son muy débiles. ¢Podria jurar usted ante un tribunal que se trata de platino?

-Si --contestd Gorham inmediatamente.

-;Lo juraria otro quimico? Si se le mostrara esta foto a un quimico contratado por la
defensa, ¢podria alegar éste que las lineas son demasiado débiles para que pueda
constituir una prueba evidente?

Gorham guardo silencio.

Davenport se encogié de hombros.

-Pero si estd aqui --exclamo el quimico-. El chorro de gas y la explosion han debido
hacerlo desaparecer casi todo. No se puede esperar que quede mucho. Lo comprende,
¢no?

Davenport mir6 pensativo a su alrededor.

-Si. Admito que existe una posibilidad bastante razonable de que sea un asesinato. Asi
que busquemos ahora nuevas y mejores pruebas. ¢Es este, a su juicio, el Unico deposito
que han manipulado?

- No lo sé.

-Entonces, lo primero que vamos a hacer es comprobar los demés depositos de la sala.
Y lo demas, también Si hay un asesino, es posible que haya preparado otras trampas en
la sala. Hay que comprobarlo.

- Empezaré... ---comenzé a decir Gorham ansioso.

-No... usted, no -dijo Davenport-. Mandaré a un hombre de nuestros laboratorios para
que lo haga.

A la mafana siguiente, Gorham estaba de nuevo en el despacho de Davenport. Esta vez
le habian llamado.

-Tenia usted razén, se trata de un asesinato -dijo Davenport- Habia otro deposito en las
mismas condiciones.

-iLo ve!

- Un deposito de oxigeno. Encontramos polvo negro de platino en el extremo interior de
la boquilla. Habia bastante.

- ¢(Polvo de platino? ¢En el deposito de oxigeno?

-Eso es -asintié Davenport-. ;Por qué supone usted que harian tal cosa?
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Gorham hizo un gesto negativo con la cabeza.

-El oxigeno no habria ardido, nada lo habria hecho arder. Ni siquiera el polvo negro de
platino.

-Por tanto, el asesino debi6 de ponerlo en el deposito de oxigeno por equivocacion, con
el nerviosismo del momento. Seguramente se dio cuenta después y lo puso en el
depdsito que habia pensado, pero con eso nos ha dejado la prueba definitiva de que es
un asesinato y no un accidente.

-Si. Ahora solamente es cuestion de encontrar al autor.

-¢;Solamente, doctor Gorham? ;Y como lo haremos? Nuestra pieza no nos ha dejado su
tarjeta de visita. Hay un monton de personas en los laboratorios con motivos para
hacerlo, y un nidmero mayor ain con los necesarios conocimientos quimicos para
cometer el crimen y la oportunidad de llevarlo a cabo. ¢Hay alguna posibilidad de
seguirle la pista al polvo de platino?

-No --dijo Gorham inseguro-. Hay una veintena de personas que pueden haber entrado
sin dificultad en el almacén especial. ¢ Hay coartadas?

- ¢(Para qué momento?
- Para la noche anterior.
Davenport se inclind sobre su mesa.

-¢Cuéndo fue la dltima vez, antes del momento fatal, que el doctor Llewes utilizo el
depdsito de hidrogeno?

-Pues... no lo sé. Trabajaba solo. Muy en secreto. Era parte de su modo de adjudicarse el
mérito él solo.

-Si, lo sé. Hemos hecho nuestras propias indagaciones. Asi que el polvo negro de
platino pudieron haberlo colocado en el depdsito una semana antes, por lo que nosotros
sabemaos.

-Entonces, ¢qué hacemos? -murmuré Gorham con desaliento.

-El dnico punto que se puede abordar ---dijo Davenport--, a mi juicio, es el del polvo
negro de platino en el depdsito de oxigeno. Es un hecho irracional y en su explicacion
podemos encontrar la soluciéon. Pero yo no soy quimico y usted si; asi que, si la
respuesta ha de venir de alguna parte, tiene que ser de usted. ¢Pudo haber sido un
error?... ¢Pudo el asesino haber confundido el oxigeno con el hidrégeno?

Gorham neg6 inmediatamente con la cabeza.

-No. Ya sabe usted lo de los colores. Un tanque pintado de verde es de oxigeno, un
tanque pintado de rojo es, de hidrégeno.
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-; Y si fuera daltonico? -pregunté Davenport
Esta vez Gorham se tomd mas tiempo.

-No ---contest6 finalmente---. Los que padecen daltonismo no se dedican a la quimica,
por lo general. El distinguir los colores en las reacciones quimicas es demasiado
importante. Y si alguien de esta organizacion fuera daltonico, tendria bastantes
problemas entre unas cosas otras, de modo que los demas lo sabriamos.

Davenport asintid. Se tocé la cicatriz de la mejilla con aire distraido.

-Muy bien. Si no untaron el deposito de oxigeno por ignorancia y por accidente,
¢pudieron hacerlo a propdésito? ¢De una manera deliberada?

-No lo comprendo.

-Quiza el asesino tenia un plan I6gico en su mente cuando unto el depdsito de oxigeno y
luego cambi6 de plan. ¢Existe alguna circunstancia bajo la cual el polvo negro de
platino pueda ser peligroso en presencia del oxigeno? ¢Alguna circunstancia? Usted es
quimico, doctor Gorham.

El semblante del quimico adoptd una expresion de desconcierto. Nego con la cabeza.
-No, ninguna. Imposible. A menos...
-¢A menos?

-Bueno, ese es ridiculo, pero si se produce el chorro de oxigeno en un tanque de gas de
hidrégeno, el polvo negro de platino del depdsito puede resultar peligroso.
Naturalmente, se necesitaria un tanque de grandes dimensiones para lograr una
explosién satisfactoria.

-Supongamos --,dijo Davenport- que nuestro asesino hubiera planeado llenar la
habitacion de hidrogeno y abrir luego el tanque de oxigeno.

Gorham, con media sonrisa en la boca, dijo:

-Pero, ¢para qué molestarse con la atmésfera de hidrégeno cuando...? -la media sonrisa
se le borrd por completo, viniendo a sustituirla una intensa palidez. Y exclamd-:
jFarley! jEdrnund Farley!

-¢Qué ocurre?

-Farley acaba de regresar después de una estancia de seis meses en Titan---dijoGorham
con una creciente excitacion-. Titan tiene una atmosfera de hidrogenometano. Es el
unico hombre de aqui que ha realizado experiencias en una atmosfera de este tipo, y
todo tiene sentido ahora. En Titan, un chorro de oxigeno se combinaria con el hidrégeno
que le rodea si se calentara, o se tratara con polvo negro de platino. Un chorro de
hidrégeno no se quemaria. La situacion seria exactamente la opuesta a la existente en la
Tierra. Tiene que haber sido Farley. Cuando entré en el laboratorio de Llewes para
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preparar la explosion, puso el polvo negro de platino en el oxigeno debido a su reciente
costumbre. Cuando se dio cuenta de que la situacion en la Tierra era al revés, ya no
tenia remedio.

Davenport asintié con severa satisfaccion.
- Si, eso parece que encaja.
Alargé la mano a un intercomunicador y dijo a un invisible escucha del otro extremo:

- Envie a un hombre a buscar al doctor Edmund Farley, de la Central Orgénica.

Una Estratagema Inédita’

No cabia duda de que Montie Stein habia robado, valiéndose de un fraude inteligente,
mas de 100.000 ddlares. Tampoco cabia la menor duda de que le habian detenido al dia
siguiente de haber expirado el estatuto de limitaciones.

Fue su manera de evitar el arresto durante ese intervalo lo que provoco el caso memorable
del Estado de Nueva York contra Montgomery Harlow Stein, con todas sus
consecuencias. Introdujo la ley en la cuarta dimensién.

Porque sepan ustedes que, después de cometer el fraude y apoderarse de cien de los
grandes 0 mas, Stein entr0 tranquilamente en una maquina del tiempo que poseia
ilegalmente, y dispuso los controles hacia el futuro para avanzar siete afios y un dia.

El abogado de Stein lo expuso con sencillez. Ocultarse en el tiempo no era
fundamentalmente diferente a ocultarse en el espacio. Si las fuerzas de la ley no habian
descubierto a Stein en el intervalo de esos siete afios, mala suerte para ellos.

El fiscal del distrito sefiald que el estatuto de limitaciones no estaba pensado para que
fuera un juego entre la ley y el criminal. Era una medida de clemencia ideada para
proteger al delincuente del miedo indefinidamente prolongado al arresto. Para ciertos
crimenes, determinado periodo de aprension a la aprehension -por asi decirse consideraba
castigo suficiente. Pero Stein, insistia el fiscal, no habia sufrido periodo de aprension de
ninguna clase.

El abogado de Stein permanecio inconmovible. La ley no decia nada sobre que hubiera
gue medir la magnitud del miedo y angustia del culpable. Simplemente establecia un
limite de tiempo.

El fiscal del distrito dijo que Stein no habia vivido hasta ese limite.

La defensa afirmo que Stein era siete afios mas viejo que en el momento del crimen, y
gue, por tanto, habia vivido hasta ese limite.

" Titulo original: A Loint of Paw».
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El fiscal del distrito recus6 la afirmacién y la defensa presentd el certificado de
nacimiento de Stein. Habia nacido en el afio 2973. Cuando cometid el delito, era el afio
3004, tenia treinta y un afios. Ahora, en 3011, tenia treinta y ocho.

El fiscal del distrito exclam6 acalorado que Stein no tenia fisiol6gicamente treinta y ocho
afos, sino treinta y uno.

La defensa sefiald friamente que la ley, una vez que se admitia que el individuo era
mentalmente sano, reconocia tan sélo la edad cronoldgica, que s6lo se podia hallar
restando la fecha de nacimiento a la fecha presente.

El fiscal, ain mas acalorado, jurd que si a Stein se le permitia salir libre, la mitad de las
leyes escritas en los cadigos resultarian indtiles.

Entonces cambien las leyes, dijo la defensa, para tener en cuenta los viajes en el tiempo.
Pero hasta tanto se cambien, hay que aplicarlas como estan escritas.

El juez Neville Preston tardd una semana en considerarlo, y luego entreg6 su decision.
Marc6 un hito decisivo en la historia del Derecho. Es una pena, pues, que algunas
personas sospechen que el juez Preston se sintiera influido en su criterio por el
irresistible impulso de formular su decisién tal como lo hizo.

Porque esa decision, en suma, fue:

«A Stein le salva un nicho en el tiempo.»

EPILOGO

SI esperan que me excuse por esto es que no me conocen. Estimo que un juego de
palabras es la forma mds noble del ingenio, asi que...

Estoy en Puertomarte sin Hilda®

PROLOGO

Este es un relato tipo James Bond, escrito antes de que se supiera siquiera la existencia
de éste.

De hecho, todos los que conocen mis escritos saben que nunca introduzco motivos
picantes en mis relatos. Pueden comprobarlo en los demads relatos de este volumen.

Sin embargo, un editor -no mencionaré su nombre- me difo una vez que sospechaba que
nunca introduciria escenas amorosas en mis relatos porque éra incapaz de escribirlas.

8 Titulo original: «I'm in Marsport Without Hilda»
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Naturalmente, rechacé esa insinuacion con el desprecio y ofensa que se merecia, y
afirmé con calor que era simplemente mi natural pureza y cardcter sano lo que me
impedia hacerlo.
Puesto que la expresion de su rostro era de evidente incredulidad, dije:
-Se lo demostraré. Escribiré un relato amoroso de ciencia ficcion, pero no para
publicarlo.
Pero resulto ser también de tema policiaco, y me senti tan contento de como me quedo
que dejé que lo publicaran.

De cualquier modo, demuestra que puedo hacerlo si quiero. Lo que pasa es que
generalmente no quiero.

Para empezar, diré que todo sucedi6 como en un suefio. No tuve que tomar
disposiciones de ninguna clase. No tuve que hacer nada. S6lo me limité a ver como
resultaban las cosas. Quiza fue entonces exactamente cuando debi haberme olido la
catastrofe.

Empezd con mi acostumbrado mes de descanso entre dos misiones. Un mes de trabajo y
un mes de descanso es la rutina correcta y adecuada para el Servicio Galactico. Llegué a
Puertomarte, donde, como de costumbre, debia permanecer tres dias antes de dar el
corto salto a la Tierra.

Generalmente, Hilda, Dios la bendiga, la esposa mas dulce que pueda tener jamas
hombre alguno, solia esperarme alli y juntos disfrutdbamos de esos tres dias; era

un agradable interludio para los dos. El Unico inconveniente estaba en que Puertomarte
es el lugar mas endiabladamente bullicioso del sistema, y un agradable interludio no es
exactamente lo que encaja alli.

Sélo que, ¢,como le explico eso a Hilda, eh?

Bueno, en esta ocasion mi suegra -que Dios la bendiga, para variar- se puso enferma dos
dias antes de que yo llegara a Puertomarte y, la noche antes de mi aterrizaje, recibi un
espaciograma de Hilda en el que me decia que se quedaba en la Tierra con su madre y
gue no se reuniria conmigo por esta vez.

Le transmiti mi pesar de enamorado y mi febril preocupacion por la salud de su madre;
y cuando aterricé, me di cuenta de mi situacion:

jEstaba en Puertomarte sin Hilda!
Eso no era nada todavia, ya veran. Eso era el marco del cuadro, los huesos de la mujer.
Ahora viene la cuestion de las lineas y el colorido de la tela; la piel y la carne que

recubren esos huesos.

Asi que llamé a Flora -la Flora de ciertos episodios poco frecuentes de mi pasado-, y
para ello utilicé una cabina de video. Qué importaba el gasto; me habia embalado.

Para mis adentros, aposté diez contra uno a que no estaria en casa, que estaria ocupada y
con el video desconectado, 0 que estaria muerta, incluso.
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Pero estaba en casa, con el vide6fono conectado y muy lejos de estar muerta.

Tenia mejor aspecto que nunca. Como alguien dijo una vez, los afios no pueden
marchitarla ni los habitos pueden agostar su infinita variedad. Y la bata que vestia

-0 mas bien que casi no vestia- la ayudaba mucho.

¢Se alegraba de verme?
-iMax! -chillé-. Cuantos afios.

-Lo sé, Flora; pero aqui estoy, si estas disponible. Porque, adivina, estoy en Puertomarte
sin Hilda.

-iQué maravilla! -grité de nuevo-. Entonces ven.
Me quedé un poco asombrado. Era demasiado.
-¢Quieres decir que estas disponible?

Debo decirles que Flora no podia disponer jamas de un momento sin tener que aplazar
antes un monton de citas. Bueno, era lo que se dice una mujer de rompe y rasga.

-La verdad es que tenia un pequefio compromiso, Max, pero ya lo arreglaré. Tu ven.

Flora era una chica de clase... En fin, les diré que tenia sus habitaciones bajo gravedad
marciana, que es 0,4 de la normal en la Tierra. El dispositivo que tenia para librarse del
campo de pseudogravedad de Puertomarte era caro, por supuesto, pero les diré de
pasada que valia la pena, y ella no tenia ninguna dificultad para pagarselo. Si alguna vez
han tenido ustedes en sus brazos a una joven a 0,4 ges, no necesitan que se lo explique.
Y si no la han llegado a tener, tampoco les valdria de nada que yo lo explicara. Lo
siento tambien por ustedes.

Es como flotar entre nubes...

Y tengan esto presente: la joven tiene que saber manejar la baja gravedad. Pero Flora
sabia manejarla. En cuanto a mi, no quiero cantar mis propias alabanzas, comprendan;
pero Flora no se puso a gritar que fuese a verla y a romper los compromisos que ya
tenia s6lo porque fuera atolondrada. Ella nunca obraba con atolondramiento.

Corté la conexidn, y solo la perspectiva de verlo todo en carne y hueso -jy qué carne!-
pudo hacerme cerrar la imagen con esa presteza. Sali de la cabina.

Y en ese momento, en ese preciso momento, en ese mismo instante, me llegé el primer
barrunto de la catéstrofe.

Dicho primer barrunto no era sino la pelada cabeza de ese maldito Rog Crinton de las
oficinas de Marte, que brillaba sobre su rostro redondo, de palidos ojos azules, de palida
tez amarillenta, y de palido bigote color castafio. Era el mismo Rog Crinton, con cierta
ascendencia eslava entre sus antepasados, de quien la mitad de la gente destinada a
trabajos del campo pensaba que tenia, entre el nombre y el apellido, un calificativo que
sonaba algo asi como Hideperra.
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No me molesté en ponerme a gatas y dar con la frente en el suelo, porque mis
vacaciones habian empezado desde el momento en que sali de la nave.

-;Qué demonios quieres? -dije sélo con la cortesia normal-. Tengo prisa. Tengo una
cita.

-La cita la tienes conmigo -dijo-. Tengo un trabajito para ti.

Me rei y le dije con todo el necesario detalle anatomico dénde podia meterse el
trabajito, y le ofreci prestarle un mazo como ayuda.

-Es mi mes de descanso, amigo -dije.
-Alerta roja de emergencia, amigo -me contesto.

Eso significaba que ya podia despedirme de mi mes de vacaciones; asi de sencillo. No
podia creerlo.

--Tonterias, Rog --dije-. Ten corazén. Tengo una emergencia particular a la que acudir.
-Esto es antes.

-Rog -supliqué-, ¢no puedes buscar a otro? ¢EI que sea?

-Eres el Unico agente de Clase A que se encuentra en Marte.

-Pidelo a la Tierra entonces. En el cuartel general almacenan agentes como si fueran
micropilas.

-Esto hay que hacerlo antes de las once de la noche. /Qué pasa? ¢No dispones de tres
horas?

Me sujeté la cabeza. EI muchacho no sabia nada.

-Déjame hacer una llamada, ¢quieres?

Volvi a la cabina, le dirigi una mirada y le dije:

-iEs privado!

Flora aparecio de nuevo en la pantalla como un espejismo en un asteroide.

-¢Ocurre algo, Max? No me digas que no puedes venir. Ahora que he anulado mis otros
COMPromisos.

-Flora, chiquilla, claro que iré -dije-. Pero ha surgido una dificultad.

Hizo la natural pregunta en un dolido tono de voz, y dije:
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-No, no se trata de otra chica. Estando tu en la misma ciudad, las demés chicas no
cuentan. Como hembras, puede. Como chicas, no. jNena! jDulzura! Se trata de trabajo.
Espérame. No tardaré mucho.

-Muy bien --contestd; pero lo dijo con un tono como si aquello no le gustara un pelo. A
mi me dieron escalofrios.

Sali de la cabina, y dije:

-Muy bien, Rog Hideperra, ¢qué clase de lio me tienes preparado?

Fuimos al bar del puerto espacial y nos sentamos en una mesa apartada:

-El Gigante de Antares va a llegar de Sirio exactamente dentro de media hora; a las
ocho de la tarde, hora local.

-Bien:

-Bajaran tres hombres, entre los demas pasajeros, que esperaran al Devorador del
Espacio, que llegara de la Tierra a las once y saldra hacia Capella poco después. Los
tres hombres entraran en el Devorador del Espacio y a partir de entonces estaran fuera
de nuestra jurisdiccion.

- Y?...

-Por tanto, entre las ocho y las once estaran en una sala de espera especial y tu estaras
con ellos. Tengo una imagen tridimensional de cada uno para ti, asi sabras

quiénes son y demés. De las ocho a las once dispones de tiempo para averiguar quién
lleva el contrabando.

-¢Qué clase de contrabando?
-Del peor. Espaciolina alterada.
-¢Espaciolina alterada?

Me habia vencido. Sabia lo que era la espaciolina. Si ustedes han realizado un vuelo
espacial lo sabran también. Y si no han salido de la Tierra, el hecho es que

todo el mundo la necesita en el primer viaje espacial; casi todo el mundo la necesita
durante la primera docena de viajes, y numerosas personas la necesitan ademas en todos
sus viajes. Sin ella, uno siente vértigos acompafiados de desvanecimientos, terrores y
trastornos mentales casi cronicos. Tomandola, no pasa nada, no importa nada. Y no crea
habito ni tiene efectos secundarios perjudiciales. La espaciolina es ideal, esencial,
insustituible. En caso de duda, tomenla.

-Eso es, espaciolina alterada -dijo Rog-. Mediante una simple reaccion, que puede

llevarse a cabo en cualquier sétano, es posible cambiar sus propiedades quimicas
haciendo de ella una droga capaz de provocar una tremenda dependencia,

117



118

convirtiéndose entonces en habito desde la primera vez. Se puede equiparar a los
alcaloides mas peligrosos que conocemos.

-, Y se ha descubierto ahora todo eso?

-No. El Servicio lo sabe desde hace afios, pero hemos evitado que se sepa, sofocando
todos los descubrimientos. Ahora, sin embargo, el descubrimiento ha ido demasiado
lejos.

-¢En qué sentido?

-Uno de los hombres que se detendra en este puerto espacial lleva consigo cierta
cantidad de espaciolina alterada. Los quimicos del sistema de Capella, que no
pertenecen a la Federacién, la analizaran y construiran equipos para elaborar mas.
Después de eso, 0 bien nos enfrentaremos con la peor amenaza de drogas que jamas se
ha visto, o suprimiremos el asunto suprimiendo su origen.

-¢ Te refieres a la espaciolina?

-Exacto. Y si suprimimos la espaciolina, suprimimos los viajes espaciales.

Decidi poner el dedo en la llaga.

-¢Quién de los tres la lleva?

-Si lo supiéramos -contestd6 Rog con una sonrisa desagradable-, ;crees que te
necesitariamos a ti? Eres tu quien tiene que descubrir cual de los tres la lleva.

-¢Me estas requiriendo para que haga un estupido trabajo de registro?

-Si tocas al que no la lleva corres el riesgo de que te corten el pelo por la laringe. Cada
uno de ellos es una personalidad en su propio planeta. Uno es Edward Har-

ponaster; otro es Joaquin Lipsky, y el tercero es Andiamo Ferrucci. ¢Esta claro?

Tenia razon. Habia oido hablar de todos ellos. Es probable que ustedes también. Eran
sefiores importantes, muy importantes, y no se podia tocar a ninguno sin tener

pruebas de antemano.

-¢Se atreveria alguno de ellos a meterse en un asunto como... ?

-Hay metidos trillones en este asunto -replicé Rog-, lo que significa que cualquiera de
los tres lo haria. Y uno de ellos lo ha hecho, porque Jack Hawk llegd hasta ese punto,
antes de que le mataran...

-¢Jack Hawk ha muerto?

—Si, y uno de esos tipos lo arreglé para que le mataran. Tu tienes que descubrir quién.
Si sefialas antes de las once al culpable se te concedera una promocién y
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aumento de sueldo; habras vengado al pobre Jack Hawk y habrés salvado a la Galaxia.
Si sefialas al que no es, se producird una desagradable situacion interestelar, te sacaran
de una oreja y figuraras ademas en todas las listas negras de aqui a Antares.

-¢ Y si no sefialo a nadie? -dije.
-Eso seria igual que sefialar al que no es, por lo que al Servicio se refiere.

-Tengo que sefialar a uno, pero so6lo al culpable, 0 me pondran en las manos mi propia
cabeza, /no?

-Cortada a rodajas. Estas empezando a comprenderme, Max.

A pesar de que Rog Crinton me habia parecido feo toda la vida, nunca me lo habia
parecido tanto. El Unico consuelo que sentia al mirarle era el pensar que él también
estaba casado, y que vivia con su esposa en Puertomarte durante todo el afio. jCémo se
lo merecial! Puede que sea duro con él, pero se lo merece.

Hice una rapida llamada a Flora, tan pronto como perdi de vista a Rog.

-, Qué? -dijo ella. Los bordes magnéticos de su bata estaban abiertos, justo lo suficiente,
y Su voz era tan conmovedoramente suave cOmo su aspecto.

-Chiquilla, dulzura -dije--. Se trata de algo que no puedo contarte, pero que no tengo
mas remedio que hacer, ;comprendes? Espérame, lo acabaré aunque tenga

que cruzar en pafios menores el Gran Canal helado, ¢comprendes? Aunque tenga que
arrancar a Fobos del cielo. Aunque tenga que cortarme en pedazos y enviarme

a mi mismo en paquete postal.

-Vaya -dijo ella-. De haber sabido que iba a tener que esperar...

Di un respingo. Ella no era precisamente de las que responden a la poesia. En realidad,
era una simple criatura de accion... pero después de todo, si yo iba a flotar

con Flora a baja gravedad en un mar de perfume de jazmin, el responder a la poesia no
era la cualidad que yo consideraria mas indispensable.

-Espérame, Flora -le supliqué--. No tardaré nada en absoluto. Te compensaré.

Me sentia molesto, desde luego, pero todavia no estaba preocupado. No habia hecho
Rog méas que dejarme, cuando se me ocurrid exactamente el modo de descubrir al
culpable.

Era facil. Debia haber llamado de nuevo a Rog para decirselo, pero no hay ninguna ley
gue prohiba que cada uno escoja lo mejor para si. Terminaria en cinco minutos,

y luego me iria con Flora; un poco maés tarde, quiza, pero con una promocion, un
aumento y un baboso beso del Servicio en cada mejilla.

Miren, la cosa es asi: los grandes industriales no suelen viajar mucho por el espacio;
utilizan la recepcion del transvideo. Cuando tienen que asistir a alguna conferencia
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interestelar de alto nivel, donde probablemente iban esos tres, toman espaciolina. Por un
lado, no tienen la suficiente experiencia en viajes como para arriesgarse a pasarse sin
ella. Por otro, con la espaciolina el viaje resulta caro y los industriales hacen las cosas a
lo caro. Pero el que llevaba el contrabando no podia aventurarse a tomar espaciolina,
aun a riesgo de sufrir el mareo del espacio. Bajo la influencia de la espaciolina, podia
tirar la droga, o darsela a alguien, o ponerse a hablar de ella sin darse cuenta. Tenia que
conservar el control de si mismo.

Era asi de sencillo.

El Gigante de Antares llegd puntual. Hicieron entrar primero a Lipsky. Tenia unos
labios gruesos y rojizos, carrillos redondos, cejas muy negras y pelo de un gris
incipiente. Se limit6 a mirarme y se sentd. Nada. Estaba bajo los efectos de la
espaciolina.

-Buenas tardes, sefior -dije.

Con voz sofiadora, respondio:

-Surrealismo de Panamy corazones en tres cuartos de tiempo para una taza de
cafacilidad de palabra.

Era la espaciolina, sin ninguna duda. Los resortes de la mente humana se hallaban
sueltos. Cada silaba sugeria la siguiente en libre asociacion.

Andiamo Ferrucci entré a continuacion. Bigote negro, largo y enlustrado, color
aceitunado, rostro marcado de viruela. Se sento.

-¢Buen viaje? -pregunté.
-Viaje la luz fantastic toc el reloc cacareala del pajaro.
-Pajaro al tipo listo del libro de todo sitio de todo el mundo -afiadié Lipsky.

Sonrei. Solo quedaba Harponaster. Tenia la pistola de aguja cuidadosamente escondida,
y la cuerda magnética lista para agarrarle.

Y entonces entré Harponaster. Era delgado, curtido y, aunque estaba casi calvo, bastante
mas joven de lo que parecia en su imagen tridimensional. Y estaba espaciolinado hasta
la barbilla.

-iMaldito! -exclamé.

-Malditono clave habla la ultima vez que te viento mueve la planta -replico Harponaster.
Ferrucci afiadio:

-Planta la semilla el territorio bien en andar dar a un ruisefor.

Lipsky dijo:
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-Sefor alegre galopin pon pelota.

Paseé la vista de uno a otro mientras el disparate proseguia a rafagas cada vez mas
cortas hasta que todos quedaron en silencio.

En seguida me di cuenta de la situacion. Uno de ellos estaba fingiendo. Lo habia
previsto de antemano al comprender que si prescindia de la espaciolina se delataria.
Debi6 de sobornar a un oficial para que le inyectara una solucion salina o se las habia
arreglado para simularlo de algn otro modo.

Uno de ellos estaba fingiendo. No era dificil simularlo. Los comediantes sunetéricos
incluian normalmente en sus repertorios un numero sobre la espaciolina. Eran
sorprendentes las libertades que podian tomarse en el codigo

moral de esa manera. Ustedes les habran oido.

Me quedé mirandoles, y senti el primer pinchazo en la base del craneo que me decia:

-¢ Y si no descubres al culpable?

Eran las ocho y media; me jugaba mi trabajo, mi reputacién y mi cabeza, que empezaba
a sentirse insegura sobre mi cuello. Lo dejé todo para luego y pensé en

Flora. No me iba a estar esperando eternamente. De hecho, era muy posible que no me
esperara ni media hora.

Me pregunté si el que estaba fingiendo podria mantener esa asociacion incoherente de
palabras si la conducia suavemente a un terreno peligroso.

-Aquel sefior lleva una hermosa toga --dije, haciendo que la Gltima palabra sonara algo
asi como «droga.

Lipsky dijo:
-Droga desde abajo el todo re mi fa sol que esta salvado.

-Salvado del raspado por encima de la manada ordenada del unicornio cursi como
Kansas blanco como la nieve -dijo Ferrucci.

-Nieve y viento los dos por cuatro ochavocacion y sensibilidad juntas -afiadio
Harponaster.

-Juntas y costurones -dijo Lipsky.

-Uronamente -continud Ferrucci.

-Mentacion -dijo Harponaster.

Hubo unos grufiidos mas, y se quedaron en silencio.

Lo intenté de nuevo, procurando hacerlo con cautela.
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Ellos recordarian después todo cuanto yo dijese, asi que debia ser algo inofensivo.
-Esta es una estupenda espacio-linea -dije.

-Lineas y tigres y elefantes de la pradera de los perros que ladran guauguau...

Le interrumpi, mirando a Harponaster.

-Una estupenda espacio-linea.

-Alinea la cama y descansa un poco a oscura sospecha de falta echar el cierre de un dia
perfecto -contestd Harponaster.

Interrumpi de nuevo, mirando a Lipsky.

-Buena espacio-linea.

-Lino calido y no voya ser loquett y doblo la apuesta y la patata y la pata.

Alguien afadio:

-La pata del enfermotario es necesario y lloro parpadeante.

-Ante corriendo.

-Ya voy.

--0igo.

-Goma de sello.

-Ello.

Lo intenté unas cuantas veces mas y no consegui nada. El farsante, quienquiera que
fuese, habia practicado o tenia talento natural para hablar con libre asociacion.

Habia desconectado su cerebro y dejaba que sus palabras salieran de cualquier modo. Y
sin duda lo hacia asi porque sabia exactamente lo que yo buscaba. Si «droga» no lo
habia dejado claro, el repetirle tres veces «espacio-linea» debiod dejarselo de sobra. Yo
no corria peligro con los otros dos, pero él lo sabia.

Y se estaba divirtiendo conmigo. Los tres estaban diciendo frases que podian haber
delatado un profundo sentimiento de culpabilidad: «alma que salvar», «oscura-
sospecha de culpa», «droga desde abajo», etc. Dos decian esas cosas involuntariamente,
al azar. El tercero se estaba divirtiendo.

Entonces, ¢coémo descubrir a ese tercero? Experimentaba un febril sentimiento de odio

contra él, y se me crispaban los nervios. Aquel bastardo estaba trastornando
la Galaxia. Lo que es méas, me estaba impidiendo ir a ver a Flora.
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Podia encararme con cada uno de ellos y empezar a registrarles. Los dos que estaban
verdaderamente bajo los efectos de la espaciolina no harian ningin movimiento para
detenerme. No podian sentir ninguna emocién, ansiedad, odio, pasion, ni deseo de
autodefensa. Y si uno hacia el mas ligero movimiento de resistencia, yo habria
encontrado a mi hombre.

Pero los inocentes lo recordarian después.

Suspiré. Si lo intentaba, desde luego descubriria al criminal, pero después me
convertiria en la cosa mas parecida a un picadillo que haya existido jamas. Se produciria
una conmocion en el Servicio, habria un lio tan grande como la Galaxia, y con la
excitacion y la confusion, el secreto de la espaciolina alterada se descubriria y entonces
se iria todo al traste.

Por supuesto, cabia la posibilidad de que el primero que tocara fuese el que buscaba.
Habia una probabilidad entre tres. Yo no tendria mas que una, y s6lo Dios podia hacer
que acertara.

iMaldita sea!, algo les habia hecho empezar a hablar mientras yo razonaba conmigo
mismo, y la espaciolina es contagiosa como el demonio...

Miré desesperado el reloj y vi que eran las nueve y cuarto.

¢Adonde demonios se iba el tiempo?

iAh, rayos; ah, diablos; ah, Flora!

No tenia eleccion. Me dirigi a la cabina para hacer otra rapida Ilamada a Flora. Cuestion
de un segundo nada mas, comprendan; lo bastante para mantener vivo el interés,
suponiendo que no estuviera ya muerto.

Me repetia a mi mismo: no va a contestar.

Traté de prepararme para ello. Habia otras chicas, habia otras...

Demonios, no habia otras chicas.

Si Hilda hubiera estado en Puertomarte, en primer lugar nunca se me habria pasado
Flora por la imaginacion y no me habria importado. Pero estaba en Puertommarte

sin Hilda y habia concertado una cita con Flora; Flora y su cuerpo, hecho de todo lo mas
suave, fragante y firme; Flora y su habitacion de baja gravedad y su manera de moverse
en él que hacia gue uno sintiera como si se precipitase en un oceano respirable de crema
achampanada...

La sefial sonaba y sonaba, y no me decidia a colgar.

jContesta! jContesta!

Y contesto.
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-iEres ta! -exclamd.

-Pues claro, carifio, jquién mas podia ser!

-Infinidad de personas. Y desde luego, cualquiera de ellas vendria.
-Tengo que terminar este pequefio asunto, tesoro.

-;Qué asunto? (El de los plastones? --casi estuve a punto de corregirle su gramatica,
pero me pregunté qué era eso de los plastones.

Entonces recordé. Le dije una vez que yo era vendedor de plaston. Fue aquella vez que
le lleve un camison de plaston que era una monada. S6lo el pensar en ello hacia que me
doliera ain mas el corazon.

-Escucha -dije-, dame otra media hora...

Sus ojos se humedecieron.

-Estoy sentada aqui yo sola.

-Te compensaré por ello.

Para demostrarle lo desesperado que me estaba sintiendo, mis pensamientos empezaron
a tomar definitivamente unos derroteros que sélo podian conducir a la joyeria, aunque a
riesgo de hacerle una considerable mella a mi cuenta bancaria, cosa que la aguda vista
de Hilda detectaria como si fuese la Nebulosa de la Cabeza del Caballo irrumpiendo en
la Via Lactea.

-Tenia una cita estupenda y la rompi -dijo.

-Dijiste -proteste- que se trataba tan sélo de un pequefio compromiso sin importancia.
Fue un error por mi parte. Lo comprendi en el momento de decirlo.

-iUn compromiso sin importancia! -exclamo. Era lo que ella habia dicho. Pero el tener
la verdad de nuestra parte no hace sino empeorar las cosas cuando se discute

con mujeres. Si lo sabré yo-. Hablar asi de un hombre que me ha prometido una finca en
la Tierra...

Siguid y siguié hablando sobre esa finca en la Tierra. No habia ni una chica en
Puertomarte que no suspirara por una propiedad terrestre, y no habia una sola que la
consiguiera. Pero la esperanza brota eternamente en el pecho humano, y Flora tenia
amplio espacio para que creciera.

Traté de hacerla callar. Estuve haciéndome mieles con ella hasta el punto de parecer que

todas las abejas del planeta Tierra la estaban acumulando mas y mejor.
No sirvio de nada. Finalmente dijo:
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-Y yo aqui, completamente sola, sin nadie; ;qué te imaginas que significara eso para mi
reputacion? -y cortd la comunicacion.

Bueno, ella tenia razon. Me sentia el ser mas inferior de la Galaxia. Si se corria la voz
de que la habian dejado plantada, también se comentaria que era posible hacer tal cosa,
y que estaba perdiendo su antiguo tacto.

Una cosa asi puede arruinar a una chica.

Volvi a la sala de espera. Un subordinado que habia junto a la puerta me saludo al
entrar.

Me quedé mirando a los tres magnates y me puse a pensar en qué orden los
estrangularia, si me dieran permiso para hacerlo. Harponaster el primero, quiza. Tenia
un cuello delgado, fibroso, que podia rodear perfectamente con los dedos y una
puntiaguda nuez contra la que podrian sujetarse los pulgares.

Esto me animé hasta el punto que murmuré: «jMuchacho! », de las ganas que me
daban.

Eso les puso en marcha inmediatamente.
-Mucha agua del cafio va a la nieve para estornudar de vino... -dijo Ferrucci.

-El sobrino y la sobrina no sorben como el gato rayado -afiadié Harponaster, el del
cuello flaco y huesudo.

-Ganado para embarquentrando en casa un buen bocado y bebida bocharro -dijo Lipsky.
-Borra el pasaje anterior.

-Feroz animal de presa.

-Regresa a Chicago.

-Hago.

-Goma.

-Marbol.

-Bol.

Luego nada.

Se me quedaron mirando. Yo les miré a ellos. Ellos estaban vacios de emocion -o al
menos lo estaban dos-, y yo estaba vacio de ideas. Y el tiempo pasaba.

Les miré un poco mas y pensé en Flora. Se me ocurrié que no tenia nada que perder que
no hubiera perdido ya. Poco importaba que hablara de ella.
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-Caballeros -dije-, hay una chica en esta ciudad cuyo nombre no mencionaré por temor
a comprometerla. Permitanme que se la describa.

Y asi lo hice. Por decirlo asi, las dos horas pasadas me habian agudizado hasta el
extremo de ser un campo de fuerza tan puro que la descripcién de Flora adquirio

una especie de poesia que parecia proceder de algin manantial de fuerza masculina en
las profundidades del subsétano de mi inconsciencia.

Y ellos permanecieron sentados inmaviles, como si estuvieran escuchando, y sin apenas
interrumpir. Las personas bajo los efectos de la espaciolina manifiestan una

especie de cortesia. No hablan cuando alguien esta hablando. Por eso hablan siguiendo
un turno.

A veces, por supuesto, me detenia un momento porque lo conmovedor del tema me
obligaba a hacer una pausa, y entonces alguno de ellos podia decir unas pocas palabras
antes de que yo pudiera recuperarme y continuar.

-Rosa de champan, pan y vino.

-Alrededor de y o las arenosas playas.

-Pimienta y sal to del leopardo.

Les hice callar y continué hablando.

-Esa joven, sefiores -dije-, tiene un apartamento equipado con baja gravedad. Pueden
ustedes preguntarse para qué sirve la baja gravedad. Tengo intencidn de contarselo a
ustedes, sefiores, porque si nunca han tenido ocasion de pasar una tranquila noche con
una prima donna de Puertomarte en privado, no se lo podran imaginar.

Pero intenté que no les fuera necesario imaginarselo; por el modo como lo conté era
como si estuvieran alli. Recordarian todo eso después, pero dudaba mucho que

ninguno de los dos inocentes tuviera nada que objetar cuando reflexionara mas tarde. Lo
mas probable era que me buscaran para pedirme el nimero de teléfono de la chica.

Segui hablandoles con todo lujo de detalles y una especie de sentida tristeza en la voz,
hasta que el altavoz anuncio la llegada del Devorados del Espacio.

Habia llegado el momento.
-Levantense, sefiores --dije en voz alta.

Se levantaron a la vez, se pusieron frente a la puerta y empezaron a caminar y, cuando
Ferrucci paso junto a mi, le di un golpecito en el hombro.

-Usted no, bicho asesino -y mi espiral magnética roded su mufieca antes de que tuviera
tiempo a hacer el menor movimiento.
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Ferrucci luch6 como un demonio. No estaba bajo influencia de la espaciolina. Se le
encontrd la espaciolina alterada en unos rellenos delgados, unas almohadillas de

plastico de color carne, sujetas a la parte interna de los muslos, con pelos y todo, de
modo que imitaban asombrosamente el cuerpo natural. No se distinguia lo que

eran en absoluto; sélo al tacto, y aun asi se necesit6 un cuchillo para estar seguros.

Después, Rog Crinton, sonriendo y medio loco de alivio, me agarr6 por la solapa casi
con brutalidad.

-;Como lo conseguiste? ¢ Como llegaste a descubrirle?

-Uno de los tres simulaba los efectos de la espaciolina -dije, intentando zafarme-. Estaba
seguro. Asi que les conté... -me mostré cauteloso. Como ustedes pueden imaginar, no
tenia por qué contarle detalles a este pesado-. Esto... bueno, historias verdes; y dos de
ellos no reaccionaban en absoluto, asi que estaban bajo los efectos de la espaciolina.
Pero la respiracion de Ferrucci se aceler6 y le aparecieron en la frente gotas de sudor.
Les hice una descripcién lo mas emocionante que pude, y €l

reacciond, por tanto no estaba bajo los efectos de la espaciolina. Y cuando todos se
pusieron de pie para dirigirse a la nave, sabia con seguridad quién era el hombre que
buscaba y le detuve. (Me dejas irme ahora?

Me soltd y casi me cai de espaldas.

Estaba listo para irme. Mis pies me llevaban ya sin yo proponérmelo; pero me volvi otra
vez y le dije:

-Oye, Rog, ¢puedes firmarme un vale por mil créditos sin que aparezca en el registro...
por los servicios prestados al Servicio?

Entonces fue cuando me di cuenta de que estaba me-dio loco de alivio y lleno de
transitoria gratitud, porque dijo:

-Desde luego, Max; no faltaba mas. Y por diez mil créditos si quieres.

-Pues quiero -dije-. Quiero. Quiero.

Relleno un vale oficial del Servicio por diez mil créditos, tan bueno como el dinero en
efectivo por lo menos en media Galaxia. De hecho, sonrié al entregarmelo y

pueden apostar a que yo sonrei también al recibirlo.

Como justificaria él después el dinero que me entregaba era cuenta suya. La cuestion

era que yo no tendria que rendirle cuentas a Hilda.

Me meti por Gltima vez en la cabina y llamé a Flora. No me atrevia a dejar asi las cosas
hasta que estuviera en su casa. La media hora adicional podia darle el tiempo
justo para quedar con algun otro, si no lo habia hecho ya.

Que conteste. Que conteste. Que...
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Contesto, pero llevaba puesta ropa de calle. Se disponia a salir y era evidente que la
habia cogido en su casa por los pelos.

-Voy a salir -anunci6-. Alun hay hombres que se portan con decencia. Asi que no quiero
verle de aqui en adelante. No quiero volver a verle mas el pelo. Y me haré usted un gran
favor, sefior Como-se-Ilame, si desconecta mi linea y no la contamina...

Yo no decia nada. Me limitaba a estar alli delante, conteniendo el aliento y sosteniendo
el vale en alto, de modo que ella pudiera verlo. Eso nada méas. Con el vale en la mano.

Efectivamente, a la vez que decia «contamine» se acerco para ver qué le ensefiaba. No
era una muchacha muy instruida, pero podia leer «diez mil créditos» mas de prisa que
cualquier graduada de Universidad en todo el Sistema Solar.

-iMax! ¢Es para mi? -pregunto.

-Todo para ti, chiquilla -contesté-. Te dije que tenia que terminar un pequefio asunto.
Queria darte la sorpresa.

-iOh, Max, qué amable eres! No estaba hablando en serio. Lo decia en broma. Bueno,
vente inmediatamente para acé -se quito el abrigo, lo que en Flora resulta un gesto muy
interesante de observar.

-¢Qué hay de tu cita? -dije.

-Ya te he dicho que estaba bromeando -contestd. Dejo caer suavemente el abrigo al
suelo y jugueteo con un broche que parecia sostener lo poco que constituia su

vestido.

-Voy -dije débilmente.

-Con todos y cada uno de esos créditos --dijo con picardia.

-Con todos y cada uno.

Corté la comunicacion y sali de la cabina.; por fin podia disponer de mi mismo, pero
disponer de verdad.

Oi que gritaban mi nombre desde atras.

-iMax! jMax! -alguien corrié hacia mi-. Rog Crinton me dijo que te encontraria aqui.
Mama se puso buena por fin, asi que saqué un pasaje especial en el Devorador del
Espacio. Bueno, ¢y qué es eso de los diez mil créditos?

No quise volverme.

-Hola, Hilda -dije.

Me mantuve impasible como una roca.
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Luego me volvi e hice la cosa méas heroica que he logrado hacer en toda mi maldita e
inatil vida de recorrer los espacios:

Sonred.

Nota Necrolégica’
PROL OGO

Me avergiienza confesar que la trama de este cuento se me ocurrio cuando lei en el New
York Times la nota necrologica de un colega, escritor de ciencia ficcion, y empecé a
preguntarme si, cuando llegue el momento, serd igual de larga mi propia nota
necrologica. De ahi a este relato solo va un pequerio paso.

Mi marido, Lancelot, lee siempre el periddico durante el desayuno. Nada mas aparecer,
lo primero que miro es su rostro flaco y abstraido con su eterna expresion de enfado y
de perpleja frustracion. No me saluda; coge el periddico, que le he preparado
cuidadosamente junto a su desayuno, y lo levanta delante de su rostro.

A partir de ese momento, s6lo veo su brazo, que surge de detras del periodico en busca
de una segunda taza de café, a la que le pongo yo la obligada cucharadita rasa de azlcar
-ni colmada ni escasa-, so pena de ganarme una mirada furibunda.

Ya no me quejo de esto. Al menos, tenemos una comida tranquila.

Sin embargo, esa mafiana se rompié la calma cuando Lancelot saltd de repente:
-iVéalgame Dios! Ese chiflado de Paul Farber ha muerto. jUn ataque!

Me sonaba ese nombre. Lancelot lo habia mencionado alguna vez, asi que sin duda se
trataba de un colega suyo, de otro fisico tedrico. A juzgar por el amargo epiteto con que
le calificd mi marido, comprendi que debia ser alguien de cierto renombre, alguien que
habia conseguido el éxito que Lancelot no lograba.

Dejo el periddico y me mird irritado.

-¢Por qué llenaran las notas necroldgicas con ese cumulo de mentiras? -pregunto-. Le
presentan como si fuera un segundo Einstein, y solo por el hecho de haber muerto de un

ataque.

Si habia un tema que yo habia aprendido a evitar era el de las notas necrolégicas. No me
atrevi ni a hacer un gesto de asentimiento.

® Titulo original: Obituary»
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Tiro el periddico y salié de la habitacion, dejando los huevos a medio terminar y sin
tocar la segunda taza de cafe.

Suspiré. ¢ Qué otra cosa podia hacer? ;Qué otra cosa he podido hacer jamas?

Naturalmente, el nombre de mi esposo no es Lancelot Stebbins, porque estoy
cambiando, en todo lo que puedo, tanto el nombre como las circunstancias para proteger
al culpable. Sin embargo, estoy convencida de que, aunque utilizara los nombres
verdaderos, no reconocerian a mi esposo.

Lancelot tenia un talento especial a ese respecto... un talento para que le pasaran por
alto, para pasar desapercibido. Sus descubrimientos son invariablemente anticipados o
postergados por la presencia de algin descubrimiento mas importante realizado
simultdneamente. En los congresos cientificos, es escasa la asistencia a la lectura de sus
ponencias porque se esta leyendo otra mas importante en otra seccion.

Naturalmente, esto repercutio en su manera de ser. Le cambio.

Cuando me casé con él, hace veinticinco afios, tenia un chispeante atractivo. Vivia con
holgura debido a su herencia y ya era un fisico experto, ambicioso y lleno de promesas.
Respecto a mi, creo que era bonita por entonces, pero eso no durd. Lo que durd fue mi
natural retraimiento y mi fracaso en lograr la clase de éxito social que un ambicioso
joven miembro del claustro de profesores espera de su esposa.

Puede que contribuyera a facilitar esa actitud de Lancelot para pasar inadvertido. Si se
hubiera casado con otra clase de esposa, quiza ella hubiera logrado hacerle visible con
su esplendor.

¢Lo comprendio asi él, andando el tiempo? ¢Fue por eso por lo que se alejo de mi
después de los dos o tres primeros afios dicretamente felices? A veces creo que si, y me
lo reprocho amargamente.

Pero luego me dio por pensar que eso era debido a sus ansias de destacar, las cuales
aumentaron al no verse satisfechas. Dejo la catedra que tenia en la Facultad y mont6 un
laboratorio propio fuera de la ciudad porque, segun dijo, los terrenos eran baratos y asi
estaba mas aislado.

El dinero no era problema. En su campo, el Gobierno era generoso con Sus
subvenciones y él las obtenia siempre. Y, ademas, echaba mano de nuestro propio
dinero sin limitaciones.

Intenté resistirme. Le dije:

-Pero, Lancelot, esto no es necesario. No es como si tuviéramos dificultades para
subvencionar tus trabajos. No es como si se opusieran a que sigas perteneciendo al
claustro de la Universidad. Ademaés, lo Unico que quiero yo es tener hijos y llevar una
vida normal.

Pero algo ardia en su interior que le cegaba para todo lo demas. Se volvié furioso contra
mi:
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-Hay algo que esta antes que todo. EI mundo de la ciencia debe reconocerme por lo que
SOy, un... un gran... un gran investigador.

Por entonces, todavia tenia reparos en aplicarse a si mismo el apelativo de genio.

Fue inutil. La suerte siguid perpetua e invariablemente en contra suya. Su laboratorio
ardia de actividad. Contrataba ayudantes con excelentes sueldos; se esclavizaba a si
mismo sin consideracion ni piedad. Pero no sac nada en limpio.

Yo segui esperando que claudicara algun dia, que volviéramos a la ciudad; que
emprendiéramos una vida tranquila y normal. Yo esperaba; pero siempre, cuando podia
haber admitido la derrota, emprendia alguna nueva batalla. Cada vez atacaba con la
misma esperanza y retrocedia con igual desesperacion.

Y siempre arremetia contra mi, porque si el mundo le pulverizaba a él, él siempre me
tenia a mi para pulverizarme a su vez. No soy persona valerosa, pero estaba empezando
a creer que debia abandonarle.

Y sin embargo...

Este afio pasado era evidente que se estaba preparando para otra batalla. La ultima,
pensé. Habia algo en él mas intenso, mas inquieto que nunca. Se lo notaba por la forma
de hablar consigo mismo en voz baja y de reirse brevemente por nada. Habia veces en
que se pasaba dias enteros sin comer y noches sin dormir. Hasta le dio por guardar los
cuadernos del laboratorio en la caja fuerte de la alcoba, como si desconfiara incluso de
sus propios ayudantes.

Naturalmente, yo estaba fatalmente segura de que este nuevo intento suyo fracasaria
también. Pero a lo mejor, si fracasaba, dada su edad, tendria que reconocer que habia
perdido su ultima oportunidad. Seguramente tendria que desistir...

Asi que decidi esperar, armandome de toda la paciencia posible.

Pero el asunto de la nota necroldgica en el desayuno vino a ser como el chispazo. Una
vez, en una ocasién parecida, le hice observar que al menos él también podria contar
con un cierto reconocimiento en su propia nota necrologica.

Supongo que no fue una observacion muy inteligente, pero mis observaciones nunca lo
son. Mi intencion era animarle, sacarle de una creciente depresion durante la cual, como
ya sabia yo por experiencia, llegaria a ponerse de lo mas inaguantable.

Puede gque me moviese también cierta inconsciente malevolencia. Sinceramente no lo
puedo asegurar.

En cualquier caso, se volvio de lleno contra mi. Temblo su cuerpo delgado, y sus cejas
oscuras descendieron sobre sus o0jos hundidos, mientras me chillaba con voz de falsete:

-iPero yo jamas leeré mi esquela mortuoria! jMe veré privado incluso de eso!

Y me escupid. Me escupié deliberadamente. Corri a mi dormitorio.
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Nunca me lleg6 a pedir perdon, pero al cabo de unos dias, durante los cuales le habia
evitado por completo, proseguimos como antes nuestra vida fria y distante. Ninguno de
los dos menciono jamas el incidente.

Ahora aparecia otra nota necroldgica.

El caso es que, al quedarme sola en la mesa del desayuno, comprendi que esa nota habia
sido la gota que habia hecho desbordar el vaso, la culminacion de su prolongado
derrumbamiento moral.

Me di cuenta de la crisis que se le avecinaba, y no sabia si temerla o desearla. Puede que
después de todo la recibiera con gusto. Cualquier cambio que sobreviniera no podia
empeorar las cosas.

Poco antes de comer, vino a verme al cuarto de estar, donde un intrascendente cesto de
costura daba algo que hacer a mis manos y un poco de television distraia mis
pensamientos.

-Necesitaré tu ayuda -dijo de repente.

Hacia veinte afios 0 mas que no me habia dicho nada semejante, asi que
involuntariamente le miré con cierta dulzura. Estaba febrilmente excitado. Habia un
tinte rojo en sus mejillas habitualmente palidas.

-Encantada, si hay algo que puedo hacer por ti -dije.

-Lo hay. He dado un mes de permiso a mis ayudantes. Se marcharan el sdbado; a partir
de entonces trabajaremos tu y yo solos en el laboratorio. Te lo digo ahora para que te
abstengas de hacer cualquier otro plan para la semana que viene.

Me desilusioné un poco.
-Pero Lancelot, sabes que no te puedo ayudar en tu trabajo. No comprendo...

-Lo sé -dijo con absoluto desprecio-, pero no hace falta que comprendas mi trabajo.
Solo tienes que seguir unas pocas instrucciones, bien sencillas, y hacerlo con cuidado.
La cuestion es que he descubierto, finalmente, algo que me situard donde me
corresponde...

-jAy, Lancelot! -exclamé involuntariamente, pues le habia oido eso muchas veces ya.

-Escuchame, estupida, e intenta por una vez comportarte como una persona adulta. Esta
vez lo he conseguido. Nadie se me puede adelantar en esta ocasion porque mi
descubrimiento estd basado en un concepto tan poco ortodoxo que ningun fisico vivo,
excepto yo, tiene el genio suficiente para pensar en él, al menos hasta dentro de una
generacion. Y cuando mi obra se conozca por ahi, me podran reconocer como el
cientifico mas grande de todos los tiempos.
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-Desde luego me alegro mucho por ti, Lancelot.

-Dije me podrén. También pueden no reconocerme como tal. Existe mucha injusticia en
eso de reconocerle a uno sus méritos cientificos. Me lo han hecho saber con demasiada
frecuencia. Asi que no bastard con anunciar solo el descubrimiento. Si lo hago, todo el
mundo se lanzara sobre este campo, y al cabo de un tiempo no seré mas que un nombre
en los libros de historia, y la gloria se la adjudicaran una serie de advenedizos.

Creo que la razén por la que me estaba hablando entonces, tres dias antes de ponerse a
trabajar en lo que quiera que planeara, era que no podia contenerse por mas tiempo.
Estaba exultante y yo era la Unica persona lo bastante insignificante como para ser
testigo de ello.

-Quiero que se dramatice tanto sobre mi descubrimiento, y que la humanidad lo acoja
con un aplauso tan clamoroso, que no haya lugar a que se mencione jamas a nadie al
mismo tiempo que a mi.

Me parecié que iba demasiado lejos, y me asusté del efecto que haria en €l otra
desilusion. ¢Acaso no le podria trastornar el juicio?

-Pero, Lancelot -dije-, ¢qué necesidad tenemos de preocuparnos? ;Por qué no dejamos
todo esto? ¢Por qué no nos tomamos unas largas vacaciones? Ya vienes trabajando
demasiado desde hace mucho tiempo, Lancelot. Podemos hacer un viaje a Europa.
Siempre he querido...

Dio una patada.

-¢Quieres acabar con tus estupidas lamentaciones? El sabado te vendrds conmigo al
laboratorio.

Dormi mal durante las tres noches siguientes. Nunca le he visto comportarse asi, pensé;
nunca. ¢Habra perdido ya el juicio, tal vez?

Puede que lo que tiene ahora no sea sino locura, pensé, locura nacida de su desencanto,
gue ya no puede soportar, y desencadenada por esa nota necroldgica. Habia hecho que
se fueran sus ayudantes y ahora me queria a mi en el laboratorio. Nunca me habia
permitido entrar alli. Seguramente pretendia hacerme algo, someterme a algun loco
experimento, o0 matarme en el acto.

Durante aquellas insoportables noches de terror, planeé llamar a la policia, escaparme,
hacer... hacer lo que fuese.

Pero luego llegaba la mafiana y pensaba que tal vez no estaba loco, que no me someteria
a ninguna violencia. Ni siquiera fue un acto de verdadera violencia el escupirme aquella
vez, como lo hizo, ni intent6 jaméas herirme fisicamente.

Asi que, al final, esperé hasta el sabado y caminé hacia lo que podia ser mi muerte, tan
décil como un cordero.
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Juntos, en silencio, bajamos por el sendero que conducia desde nuestra vivienda al
laboratorio.

El laboratorio en si imponia cierto temor, asi que entré cohibida; pero Lancelot me dijo:

-Bueno, deja de mirar a tu alrededor como si fueran a atacarte. Limitate a hacer lo que
yo te diga y a mirar donde yo te indique.

-Si, Lancelot.

Me habia conducido a una pequefia habitacion, cuya puerta estaba provista de un
candado. Estaba casi abarrotada de objetos de aspecto muy extrafio y de montones de
alambres.

-Para empezar, ¢ves este crisol de hierro? -me pregunt6 Lancelot.

-Si, Lancelot.

Era un recipiente pequefio pero profundo, hecho de grueso metal y algo oxidado por el
exterior. Estaba cubierto con una tosca red de alambre.

Me instd a que me aproximara y vi que dentro habia un raton blanco, el cual sacaba sus
patitas delanteras por la tela metalica y pegaba su hocico diminuto al alambre con
temblorosa curiosidad, o tal vez ansiedad. Creo que di un salto, porque ver un raton sin
esperarlo resulta sobrecogedor, al menos para mi.

-No te hara dafio -grufié Lancelot-. Ahora ponte junto a la pared y observa lo que hago.
El miedo me volvid con tremenda violencia. Estaba horriblemente convencida de que de
alguna parte saltaria una chispa y me carbonizaria, o apareceria alguna monstruosa
criatura de metal y me aplastaria, o... 0...

Cerré los ojos.

Pero no ocurri6 nada; a mi por lo menos. Solo oi un jpffft! ... como si hubiera fallado un
pequerfio petardo.

-¢Bien? -me pregunté Lancelot.

Abri los ojos. Me estaba mirando radiante de orgullo. Miré sin comprender.

-Aqui, ¢no lo ves, idiota? Justo aqui.

A unos treinta centimetros del crisol habia aparecido otro. No le habia visto ponerlo alli.
-¢Quieres decir que este segundo crisol?... -pregunte.

-No se trata exactamente de un segundo crisol, sino de un duplicado del primero. Para

todos los efectos, son el mismo crisol, &tomo por atomo. Comparalos. Encontraras que
las marcas de herrumbre son idénticas.
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-¢Has sacado el segundo del primero?

-Si, pero sélo en cierto modo. Crear materia requeriria generalmente una enorme
cantidad de energia. Se necesitaria la completa fision de un centenar de gramos de
uranio para crear un gramo de materia duplicada, incluso garantizando una eficacia
perfecta. El gran secreto con el que me he enfrentado es que la duplicacion de un objeto
en un punto del tiempo futuro requiere muy poca energia, si ésta se aplica
correctamente. Lo esencial de la hazafia, mi... mi amor, al crear tal duplicado y hacerlo
retroceder al presente, es que he logrado llevar a cabo el equivalente del viaje en el
tiempo.

Daba la medida de su triunfo y felicidad el hecho de haber empleado un término
afectuoso al referirse a mi.

-Es fantéstico -dije, porque, a decir verdad, me senti impresionada-. ¢;Ha regresado
también el raton?

Miré dentro del segundo crisol mientras preguntaba, y recibi otra desagradable sorpresa.
Habia un raton blanco... pero estaba muerto.

Lancelot se ruborizé ligeramente.

-Ese es el inconveniente. Puedo hacer que regrese la materia viva, pero no como tal
materia viva. Regresa muerta.

-iOh, qué lastima! ;Por qué?

-No lo sé aun. Creo que las duplicaciones son absolutamente perfectas a escala atomica.
Desde luego no existe dafio visible. Las disecciones asi lo demuestran.

-Puedes preguntar... -me detuve inmediatamente al ver que me miraba. Comprendi que
seria mejor no sugerir colaboracion de ninguna clase, porque sabia por experiencia que
en ese caso el colaborador se llevaria invariablemente el mérito del descubrimiento.

-Ya he preguntado -dijo Lancelot con una triste sonrisa-. Un bidlogo ha realizado
autopsias en varios de mis animales y no ha encontrado nada Por supuesto no sabia de
donde procedia el animal y siempre he tenido la precaucion de recobrarlo antes de que
ocurriera algo que lo descubriera. jVaya! siquiera mis ayudantes saben lo que he estado
haciendo.

-Pero ¢por qué has de mantenerlo tan en secreto?

-Justamente porque no puedo hacer regresar vivos a los animales duplicados. Debe de
haber alguna anomalia molecular. Si publicara mis resultados, algin otro podria
descubrir el medio de evitar esa anomalia, afadir su pequefio retoque a mi
descubrimiento béasico, y llevarse todo el mérito, porque podria hacer regresar vivo a un
hombre, el cual proporcionaria informacion sobre el futuro.

135



136

Lo comprendia muy bien. No se trataba ya de una mera hipétesis. Sabia que sucederia
asi. Inevitablemente. La verdad es que, hiciera lo que hiciese, a él no se le reconoceria el
mérito. Estaba segura.

-Sin embargo -prosiguid, mas para si mismo que para mi-, no puedo esperar mas. Debo
dar a conocer esto, pero de tal modo que quede indeleble y permanentemente asociado
conmigo. Debo rodearlo de un drama tan espectacular que en el futuro no exista modo
de mencionar el viaje en el tiempo sin mencionarme a mi, sin importar lo que otros -
hombres puedan lograr en adelante. VVoy a preparar este drama y t0 representaras un
papel en él.

-Pero ¢qué quieres que haga yo, Lancelot?

-T0 seras mi viuda.

Me agarré a su brazo.

-Lancelot, ¢quieres decir?... -no me es posible describir los sentimientos contradictorios
gue se agitaron en mi interior en ese momento.

Se solt6 bruscamente.

-Solo temporalmente. No voy a suicidarme. Sencillamente, voy a hacerme regresar
desde un futuro de tres dias.

-Pero entonces habras muerto.

-Solo el «yo» que regrese. El ayo» real estard tan vivo como siempre. Como esta rata
blanca.

Sus ojos se dirigieron a un conmutador.

-jAh! La hora Cero va a ser dentro de pocos segundos -dijo-. Observa el segundo crisol
y el ratén muerto.

Este desaparecio ante mis 0jos y se produjo de nuevo el . ipffft!...
-¢,Adodnde se fue?

-A ningun sitio -contestd Lancelot . No era mas que un duplicado. En el momento en
gue pasamos el instante del tiempo en que se formd el duplicado, éste desaparece
naturalmente. El primer ratdn era el original, y sigue vivito y coleando. Lo mismo me
ocurrird a mi. El «yo» duplicado regresard muerto. EIl «yo» original estara vivo. Pasados
tres dias, llegaremos al instante en que se ha formado mi «yo» duplicado que ha llegado
muerto. Una vez que pasemos este instante, el «yo» duplicado muerto desaparecera y el
«yO» ViVO permanecera. ¢Esta claro?

-Me parece peligroso.
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-No lo es. Una vez que aparezca mi cuerpo muerto, un médico me declarara difunto.
Los periddicos informaran de mi muerte, el enterrador se dispondra a enterrar el
cadaver. Entonces regresaré a la vida y anunciaré lo que he hecho. Cuando eso suceda,
seré mas que el descubridor del viaje en el tiempo; seré el hombre que regreso de entre
los muertos. El viaje en el tiempo y Lancelot Stebbins se dardn a conocer tan
ampliamente y de manera tan unida que nada podra separar jamas mi nombre de la idea
de viaje en el tiempo.

-Lancelot -dije suavemente-, ¢por qué no podemos anunciar simplemente tu
descubrimiento? Ese es un plan demasiado complicado. Un sencillo anuncio te haria lo
bastante famoso y entonces podriamos quizé trasladarnos a la ciudad...

-;Silencio! Haras lo que yo diga.

No sé cuanto tiempo llevaba Lancelot pensando en todo eso, antes de que la nota
necroldgica sacara a relucir el asunto. Naturalmente, no subestimo su inteligencia. A
pesar de su excepcional mala suerte, no se puede poner en duda su brillantez.

Antes de que se marcharan, habia informado a sus ayudantes de unos experimentos que
tenia intencion de llevar a cabo mientras ellos estuvieran fuera. Después que
testificaran, pareceria completamente natural que se hubiera enfrascado en determinada
serie de reactivos quimicos, y que muriera por envenenamiento de cianuro segun todas
las apariencias.

-Asi que tu te ocuparas de que la policia se ponga en contacto con mis ayudantes
inmediatamente. Tu sabes donde se les puede encontrar. No quiero ninguna sospecha de
asesinato o suicidio, ni nada que no sea puro accidente; un natural y l6gico accidente.
Quiero un rapido certificado de defuncién del doctor y una rapida notificacion a los
periddicos.

-Pero Lancelot, ¢qué pasara si encuentran a tu auténtico «yo»?

-¢Por qué habrian de encontrarlo? -interrumpié-. Si te encuentras un cadaver, ;empiezas
a buscar también su duplicado vivo? Nadie me buscara; me encerraré en la camara
temporal durante esos dias. La tengo equipada con todas las facilidades de higiene y
puedo proveerme de suficientes bocadillos para mi manutencion.

Y afiadio con tristeza:

--Sin embargo, tendré que prescindir del café hasta que pase todo. No puedo
arriesgarme a que alguien huela aqui un inexplicable olor a café cuando se supone que
estoy muerto. Bueno, agua tengo de sobra, y solo son tres dias.

Crucé las manos nerviosa.

-Aunque te encuentren, ¢no seria lo mismo de todos modos? -dije-. Verian que habia un
«t0» muerto y un «td» vivo.

Intentaba consolarme a mi misma y trataba de prepararme para la inevitable desilusion.
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Pero él se volvid hacia mi, gritando:

-No, no seria lo mismo en absoluto. Se convertiria en una broma fracasada. Cobraria
fama, pero sélo de estupido.

-Pero Lancelot -dije con cautela-, siempre sale algo mal.
-Esta vez, no.
-T0 siempre dices «esta vez nox», pero siempre hay algo...

Estaba blanco de rabia y los ojos se le saltaban de sus orbitas. Me cogi6 por el codo y
me hizo un dafio horrible, pero no me atrevi a gritar.

-So6lo una cosa puede salir mal -dijo-, y es lo que hagas tu. Si lo descubren, si no
representas perfectamente tu papel, si no sigues mis instrucciones punto por punto, soy
capaz... SOy capaz... -parecio buscar un castigo-, soy capaz de matarte.

Volvi la cabeza aterrada e intenté soltarme, pero me sujetaba inflexiblemente. Era
asombrosa la fuerza que tenia cuando se excitaba.

-iEscichame! -,dijo-. Me has hecho mucho dafio con tu existencia; me lo he reprochado
a mi mismo, en primer lugar por haberme casado contigo, y en segundo lugar por no
encontrar nunca tiempo para divorciarme. Pero ahora tengo mi oportunidad, a pesar
tuyo, de convertir mi vida en un triunfo resonante. Si me echas a perder esta
oportunidad te mataré. Hablo completamente en serio.

Estaba segura de que era verdad.

-Haré todo lo que tu digas -murmuré, y me solto.

Paso el dia enfrascado en su aparato.

-Nunca he hecho la prueba de transportar mas de cien gramos -dijo absorto, con el
animo sosegado.

Pensé: «No resultara. Es imposible que salga bien.»

Al dia siguiente dispuso el aparato de modo que yo no tuviera mas que apretar un boton.
Me hizo repetir esa operacion durante lo que a mi me parecié un numero interminable
de veces.

-¢Comprendes ahora? ;Ves exactamente coémo se hace?

-Si.

-Pero hazlo en el momento en que se encienda esta luz, ni un segundo antes.

«No resultard», pensé.
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-Si -dije.

Ocup6 su puesto y guardd un silencio impasible. Llevaba puesto un delantal de goma
sobre su bata de laboratorio.

Centell6 la luz, y el haber practicado antes me fue de utilidad, porque apreté
automaticamente el botdn, antes de que el pensamiento pudiera detenerme o hacerme
titubear.

Un instante después me encontré con que tenia dos Lancelots ante mi, uno junto a otro;
el nuevo estaba vestido igual que el primero, aunque se le veia mas arrugado. Y luego,
el nuevo se derrumbd y se quedo inmovil.

-Bien -exclamé el Lancelot vivo, abandonando el lugar cuidadosamente sefialado-.
Ayudame. Cdogele de las piernas.

Me dejé maravillada. ;Como podia transportar su propio cuerpo muerto, su propio
cadaver venido de un futuro de tres dias, sin un gesto de aprension? Muy al contrario, lo
cogid por debajo de los brazos con la misma indiferencia con que habria cogido un saco
de trigo.

Lo agarré por los tobillos y senti que el estomago se me revolvia al contacto suyo. Aun
estaba caliente; acababa de morir. juntos lo transportamos por un pasillo y subimos un
tramo de escaleras, recorrimos otro pasillo y entramos en una habitacion. Lancelot ya la
tenia preparada. Una solucion burbujeaba en un extrafio aparato, todo de cristal, en el
interior de una seccion aislada, con una puerta corredera de cristal que hacia de tabique
de separacion.

Por la habitacién habia esparcidos otros aparatos para dar a entender que se estaba
realizando un experimento. Sobre la mesa de despacho, destacando de entre los demas,
habia un frasco con una etiqueta en la que se leia perfectamente: «Cianuro potasico».
Junto a el habia unos cuantos granos derramados; supongo que serian de cianuro.
Lancelot colocé cuidadosamente el cuerpo muerto como si se hubiera caido del
taburete. Le pegd algunos granos a su mano izquierda, le espacié unos cuantos mas por
el delantal de goma, y finalmente le adhirié unos pocos por la barbilla.

-Asi deduciran lo que ha debido pasar -murmuré.

Echo una ultima mirada alrededor.

-Ya esta todo -dijo-. Vuelve a la casa y llama al doctor. Le dirds que has venido a
traerme un bocadillo porque era la hora de comer y yo estaba trabajando todavia. Aqui

estd -y me ensefid un plato roto y un bocadillo tirado donde se suponia que se me habia
caido de las manos-. Grita un poco, pero no exageres.

No me fue dificil gritar y llorar cuando llegé el momento. Hacia dias que tenia ganas de
hacer las dos cosas, y ahora era un alivio para mi dar rienda suelta al histerismo.
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El doctor se comportd exactamente como Lancelot habia previsto. Lo primero que vio,
efectivamente, fue el frasco de cianuro.

-iVéalgame Dios!, sefiora Stebblins -dijo arrugando el cefio-. Era un quimico bastante
descuidado.

-Supongo que si -dije llorando-. No debia haber estado trabajando, pero sus dos
ayudantes estan de vacaciones.

-Cuando un hombre maneja el cianuro como si fuese sal, malo -el doctor movio6 la
cabeza con la gravedad de un moralista-. Ahora, sefiora Stebblins, tendré que Ilamar a la
policia. Ha sido un envenenamiento accidental por cianuro, pero es una muerte violenta
y la policia...

-iOh, si, si; llAmela! -luego casi me habria pegado a mi misma por parecer
sospechosamente ansiosa.

Vino la policia, y con ella un forense que grufid con disgusto al ver los cristales de
cianuro de la mano, el delantal y la barbilla; s6lo hicieron preguntas referentes a
nombres y edades. Preguntaron si yo podia arreglar la cuestion del entierro. Dije que si
y se marcharon.

Entonces Ilamé a los periddicos y a dos de las agencias de noticias. Dije que pensaba
que ellos recogerian la noticia de la muerte a través del informe de la policia, y que
esperaba que no hicieran hincapié en el hecho de que mi esposo era un quimico
descuidado, con el tono de quien espera que no se diga nada malo del muerto. Después
de todo, segui diciendo, €l era fisico nuclear mas que quimico y yo tenia ultimamente la
impresion de que parecia tener ciertas dificultades.

Segui exactamente las instrucciones de Lancelot en esto, y también salio como él
queria. ¢Un fisico nuclear en dificultades? ;Espias? ;Agentes del enemigo?

Los periodistas empezaron a venir ansiosamente a preguntar. Les di un retrato de
Lancelot joven, y un reportero saco fotografias de los edificios del laboratorio. Les hice
recorrer unas cuantas salas del laboratorio principal para que hicieran mas fotografias.
Nadie, ni la policia ni los reporteros, hizo preguntas acerca de la habitacion cerrada, ni
parecieron fijarse en ella siquiera.

Les entregué un montén de material profesional y biogréfico que Lancelot me habia
preparado y les conté varias anécdotas destinadas a mostrar la combinacion de
humanidad e inteligencia que habia en él. Intenté comportarme en todo al pie de la letra,
y, sin embargo, no podia sentir confianza. Algo saldria mal; habria algo que fallaria.

Y cuando asi fuera, sabia que él me echaria la culpa a mi. Y esta vez habia prometido
matarme.

Al dia siguiente le llevé los periddicos. Los leyo una y otra vez con los ojos brillantes.

Habia logrado un recuadro completo, en el angulo inferior de la izquierda, en la primera
pagina del New York Times. El Times no daba mucha importancia al enigma de su
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muerte, lo mismo que la A. P., pero un periddico sensacionalista presentd un alarmante
titular en primera pagina: «<UN SABIO ATOMICO MUERE MISTERIOSAMENTE.»

Se rié sonoramente mientras lo leia, y después de echarles a todos una ojeada, volvié a
cogerlo.

-No te vayas -dijo alzando la vista hacia mi bruscamente-. Escucha lo que dicen.
-Ya los he leido, Lancelot.
-Escucha, te digo.

Me los leyd todos en voz alta, deteniédose en las alabanzas que le dirigian al difunto;
luego me dijo, radiante de puro satisfecho de si mismo.

-¢Aln crees que saldra algo mal?

-Si la policia vuelve para preguntarme por qué creo que estabas en dificultades... -dije
dudosa.

-T0 procura ser vaga en tus explicaciones. Diles que habias tenido malos suefios. Para
cuando se decidan a llevar mas lejos las investigaciones, si es que se deciden, sera
demasiado tarde.

Desde luego, todo estaba resultando bien, pero no podia esperar que siguieran las cosas
asi. Y, sin embargo, la mente humana es extrafia: persiste en sus esperanzas aun cuando
no las haya.

-Lancelot -dije-, cuando pase todo esto y te hagas famoso, verdaderamente famoso,
podremos retirarnos, ¢verdad? Podremos regresar a la ciudad y llevar una vida tranquila.

-No seas idiota. {No comprendes que, una vez que se me reconozca, tendré que
continuar? Acudirdn a mi muchos jovenes. Este laboratorio se convertird en un gran
Instituto de Investigacion del Tiempo. Me convertiré en una leyenda. Elevare mi
grandeza a tal altura que después no habrd més que pigmeos intelectuales, al lado mio -
se puso de puntillas, con los ojos brillantes, como si estuviera ya sobre el pedestal que le
pondrian.

Asi termind mi Gltima esperanza de alcanzar un trocito de felicidad personal. Dejé
escapar un suspiro.

Le rogué al empresario de pompas funebres que dejaran el cuerpo con su atadd en el
laboratorio, antes de enterrarlo en el pantedn que la familia Stebbins tenia en Long
Island. Pedi que no lo embalsamaran, y me ofreci a mantenerlo en la gran sala
refrigerada a la temperatura de cuatro grados. Pedi que no lo trasladaran al
establecimiento funerario.

Los empleados de pompas funebres llevaron el ataud al laboratorio con fria

desaprobacion. Evidentemente, tal peticion se reflejaria en la consiguiente factura. La
explicacion que le di de que queria tenerle cerca durante ese ultimo periodo de tiempo y
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que queria que sus ayudantes tuvieran oportunidad de verle, era un pretexto y sono
como tal.

Sin embargo, Lancelot habia sido muy preciso en lo que yo tenia que decir.

En cuanto dejaron el cadaver donde yo habia dicho, con la tapa del ataid abierta adn, fui
a ver a Lancelot.

-Lancelot -dije-, el empresario de pompas fUnebres se ha mostrado bastante molesto.
Creo que sospecha que pasa algo raro.

-Bien -dijo Lancelot con satisfaccion.
-Pero...

-S6lo tenemos que esperar un dia mas. No pasara nada por una simple sospecha, hasta
que llegue el momento. Mafiana por la mafiana desaparecera el cuerpo; al menos eso es
lo que yo espero.

-¢Quieres decir que puede no desaparecer? Lo sabia, lo sabia.

-Puede que haya algun retraso, o algun adelanto. No he transportado nunca nada tan
pesado y no estoy seguro de si se mantendran inalterables mis ecuaciones. Una razon
por la que quiero que el cuerpo esté aqui y no en el establecimiento funerario es la de
poder hacer las observaciones necesarias.

-Pero si estuviera en una capilla ardiente desapareceria en presencia de testigos.
-Y aqui, ¢crees que sospecharian que se trata de un truco?

-Por supuesto.

Parecia divertirse.

-Diran: ¢por qué mandé fuera a sus ayudantes? ¢Por qué se puso a hacer experimentos
que puede hacer cualquier nifio, y sin embargo se las arregla para matarse en el intento?
¢Por qué desaparecio el cadaver sin testigos? Diran: No es cierta esa historia absurda del
viaje en el tiempo. Tomo drogas para provocarse un trance cataléptico y engafio a los
médicos.

-Si -dije débilmente. ;Cémo habria llegado a comprender, todo eso?

-Y cuando yo continue insistiendo -prosiguio- en que he resuelto el viaje en el tiempo, y
que fui declarado indiscutiblemente muerto y no indiscutiblemente vivo, los cientificos
ortodoxos me denunciaran apasionadamente por farsante. Asi, en una semana, mi
nombre se habra hecho familiar para todos los habitantes de la Tierra. No hablaran de
otra cosa. Me ofreceré a hacer una demostracion de viaje en el tiempo ante cualquier
grupo de cientificos que quiera presenciarla. Me ofreceré a hacer la demostracion esa en
circuito de TV intercontinental. La presion del publico forzara a los cientificos a asistir,
y a que accedan a programarla las cadenas de television. No importa si el publico mira
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esperando ver un milagro o un linchamiento. jMirardn! Y entonces triunfaré; y ¢quién
podra alcanzar en la ciencia una cota tan trascendental en toda su vida?

Me senti deslumbrada durante un momento, pero habia algo dentro de mi que me decia:
demasiado largo, demasiado complicado; algo saldra mal.

Esa tarde, llegaron sus ayudantes y trataron de estar respetuosamente apesadumbrados
en presencia del cadaver. Serian dos testigos mas que podrian jurar haber visto a
Lancelot muerto; dos testigos mas que contribuirian a aumentar la confusion y a elevar
los acontecimientos a su cuspide estratosférica.

A las cuatro de la mafana siguiente, estdbamos en la sala frigorifica, envueltos en
abrigos y esperando el momento cero.

Lancelot, preso de gran excitacion, comprobaba sus instrumentos y hacia no sé qué con
ellos. Su computador de mesa funcionaba constantemente, pero no soy capaz de
explicarme como podia hacer que sus frios dedos manejaran las llaves con tanta
agilidad.

Yo, por mi parte, me sentia muy desdichada. Era el frio, el cuerpo muerto en el atadd, y
la incertidumbre del futuro.

Me parecia una eternidad el tiempo que llevabamos alli; finalmente, dijo Lancelot:
-Funcionara. Funcionara tal como lo tengo previsto. Todo lo mas, la desaparicion tendra
cinco minutos de retraso debido a que intervienen setenta kilos de masa. Mi analisis de
las fuerzas cronoldgicas es realmente magistral.

Me sonrid, pero también le sonrié a su propio cadaver con igual calor.

Noté que su bata de laboratorio (que llevaba constantemente desde hacia tres dias y no
se la quitaba ni para dormir, estoy segura) se le habia puesto arrugada y andrajosa.

Estaba casi como la que llevaba el segundo Lancelot, el muerto, cuando aparecio.

Lancelot pareci6 darse cuenta de lo que yo estaba pensando, o tal vez se limitd a seguir
la trayectoria de mis 0jos, porque se mir¢ la bata y dijo:

-jAh, si, serd mejor que me ponga el delantal de goma! Mi segundo «yo» lo llevaba
puesto en el momento de aparecer.

-, Qué pasaria si no te lo pusieras? -pregunté con voz neutra.

-Tengo que ponérmelo. Es necesario. Algo me lo hubiera recordado. Si no, no hubiera
aparecido en el otro -sus 0jos se estrecharon-. ;Sigues pensando en que algo fallara?

-No sé -murmure.
-¢Crees que el cuerpo no desaparecera, o que seré yo quien desaparezca en su lugar?

Al ver que no contestaba, dijo casi gritando:
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-¢No ves que mi suerte ha cambiado al fin? ;No ves con cuanta facilidad esta saliendo
todo segln habia previsto yo? Seré el hombre méas grande que ha existido jaméas. Ven,
calienta el agua para el café -de pronto habia recobrado la calma otra vez--. Lo
celebraremos cuando mi doble nos abandone y yo vuelva a la vida. No he probado el
café desde hace tres dias.

Era solo el café instantaneo lo que le empujaba hacia mi, pero después de tres dias, eso
también serviria. Manipulé desmafiadamente el infiernillo de gas del laboratorio con los
dedos tiesos de frio, hasta que Lancelot me apart6 bruscamente a un lado y colocé sobre
él un cacharro con agua.

-Tardara un rato -dijo, mientras giraba el control a la posicion de «caliente». Mir6 el
reloj, luego consultd los diversos indicadores de la pared-. Mi doble desaparecera antes
de que hierva el agua. Ven aqui y observa -se acercé al ataid; yo dudé un momento.
-Ven -dijo en tono perentorio.

Fui.

Se mird a si mismo con infinito placer y esper6. Ambos esperamos, contemplando el
cadaver.

Entonces hubo un ipffft!... y Lancelot exclamo:
-iMenos de dos minutos!

Sin experimentar el menor cambio, sin un solo parpadeo, el cuerpo muerto habia
desaparecido.

El ataldd abierto no contenia mas que un conjunto de ropas vacias. La ropa, por
supuesto, no era la misma con la que habia venido el cuerpo muerto. Era ropa auténtica,
y siguié conservando su realidad. Alli estaba, pues: la ropa interior dentro de la camisa
y del pantalon; la corbata pasada alrededor de la camisa y la camisa dentro de la
chaqueta. Los zapatos se habian dado la vuelta, con los calcetines colgando dentro de
ellos. El cuerpo habia desaparecido.

-El café -dijo Lancelot-. Primero el café. Luego llamaremos a la policia y a los
periddicos.

Preparé café para él y para mi. Le puse la acostumbrada cucharilla llena de azucar, rasa,
ni colmada ni escasa. Aun bajo aquellas circunstancias, cuando por una vez estaba
segura de que no le importaria, la costumbre era fuerte.

Empecé a darle sorbos a mi café, y me lo tomé sin crema ni azlcar, segin era mi
costumbre. Resultaba agradable tomarlo caliente.

El removi6 su café.

-Por todo -dijo suavemente como un brindis-, por todo lo que he esperado.
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Se llevo la taza a sus labios sonrientes y triunfales y bebio.
Aquellas fueron sus ultimas palabras.

Ahora que habia terminado, una especie de frenesi se apoderd de mi. Me las arreglé
para desnudarle y vestirle con la ropa del ataud. No sé como, pero fui capaz de
levantarle y colocarle en el atatd. Le crucé los brazos sobre el pecho en la misma
postura de antes.

A continuacion lavé todo rastro de café en el fregadero de la habitacion de afuera, y el
azucarero también. Lo aclaré una y otra vez, hasta que desaparecio todo el cianuro que
habia sustituido por el azucar.

Llevé su bata de laboratorio y las otras ropas al cesto donde habia guardado las que
habia traido el doble. Las ropas del segundo Lancelot habian desaparecido, por
supuesto; asi que puse alli las del primero.

Luego esperé.

Por la tarde, me cercioré de que el cuerpo estaba lo bastante frio, y llamé a los
empleados de pompas funebres. ¢(Por qué habian de sospechar nada? Esperaban
encontrar un cuerpo muerto y alli habia un cuerpo muerto. EI mismo cadaver.
Exactamente el mismo. Incluso tenia dentro cianuro como se suponia que tenia el
primero.

Supongo que serian capaces de notar la diferencia entre un cuerpo que llevaba muerto
solo doce horas y uno que llevaba tres dias y medio, incluso bajo refrigeracion, pero
¢por qué se les iba a ocurrir mirar?

No lo hicieron. Clavaron el atadd, se lo llevaron y lo enterraron. Era el asesinato
perfecto.

De hecho, puesto que Lancelot estaba legalmente muerto en el momento en que lo mate,
me pregunto si, estrictamente hablando, fue de veras un asesinato.

Por supuesto, no tengo intencién de preguntarselo a un abogado.

La vida es tranquila para mi; es pacifica y placentera. Tengo dinero suficiente. Voy al
teatro. He hecho amigos. Y vivo sin remordimientos. Desde luego, Lancelot jamas
lograra el mérito de haber descubierto el viaje en el tiempo. Algun dia, cuando se
descubra otra vez la manera de viajar en el tiempo, el nombre de Lancelot Stebbins,
desconocido, descansara en las tinieblas del Hades. Pero ya le dije que cualquiera que
fuesen sus planes, terminarian sin alcanzar la fama. Si no le hubiera matado yo, habrian
salido mal las cosas por alguna otra razon, y entonces me habria matado él a mi.

No; vivo sin remordimientos.

De hecho, se lo he perdonado todo a Lancelot; todo, menos aquella vez que me escupid.
Y resulta bastante irénico que tuviera unos instantes de felicidad antes de morir, porque
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le fue concedido un regalo que pocos pueden lograr, y él por encima de todos los
hombres, lo saboreo.

A pesar de su grito, cuando me escupid, Lancelot supo arreglarselas para leer su propia
nota necroldgica.

Luz Estelar®®

Arthur Trent les oy6 con toda claridad. Las palabras tensas y airadas salian como
disparos de su receptor.

-iTrent! No puedes huir. Interceptaremos tu Orbita dentro de dos horas, y si intentas
resistirte te haremos desaparecer del espacio.

Trent sonrié y no dijo nada. Ni tenia armas, ni tenia necesidad de luchar. En mucho
menos de dos horas, la nave realizaria su Salto a través del hiperespacio y no le
encontrarian jamé&s. Se llevaria consigo casi un kilo de Krillium, lo suficiente para
construir las vias cerebrales de miles de robots; material por el que le darian unos diez
millones de créditos en cualquier mundo de la Galaxia... sin preguntarle su procedencia.

El viejo Brennmeyer habia planeado todo el asunto. Lo habia planeado durante mas de
treinta afos. Habia sido la obra de su vida.

-Es por la cuestion de la huida, muchacho -le habia dicho-, por lo que te necesito. TU
sabes elevar una nave del suelo y subirla al espacio. Yo, no.

-Llevarla al espacio no sirve de nada, sefior Brennme yer -dijo Trent-. Nos
cogeran al cabo de medio dia.

-No -dijo Brennmeyer con astucia-, si damos el Salto. No, si cruzamos como un
relampago el hiperespacio y vamos a parar a varios afios-luz de distancia.

-Nos llevaria medio dia preparar el Salto, y aunque pudiéramos disponer de ese tiempo,
la policia alertaria a todos los sistemas estelares.

-No, Trent, no -el anciano puso su mano sobre la de él, apretdndola con temblorosa
excitacion-. A todos los sistemas estelares no; solo a la docena que esta mas cerca. La
Galaxia es grande y los colonos de los ultimos cincuenta mil afios han perdido contacto
unos con otros.

Hablaba avidamente, explicando la situacién. La Galaxia se asemejaba ahora a la
superficie del primer planeta del hombre -el que habian dado en llamar la Tierra- en los
tiempos prehistoricos. EI hombre estaba diseminado por todos los continentes, pero
cada grupo solo conocia el area que le rodeaba directamente.

19 Titulo original: «Starlight»
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-Si damos el Salto al azar -dijo Brennmeyer-, podemos terminar en cualquier sitio,
incluso a cincuenta mil afios-luz de distancia, y tendran las mismas probabilidades
de hallarnos que de encontrar un guijarro en un enjambre de meteoros.

Trent, negando con la cabeza, dijo:

-Pero no nos encontraremos tampoco nosotros mismos. No tendremos ni la menor idea
de como llegar a un planeta habitado.

Los ojos vivarachos de Brennmeyer escrutaron los alrededores. No habia nadie cerca,
pero de todos modos bajé la voz, que se convirtié en un murmullo.

-He pasado treinta afios reuniendo datos sobre todos los planetas habitables de la
Galaxia. He buscado en todos los antiguos registros. He recorrido miles de afios-luz y
he ido mas lejos que ningun piloto espacial. Y la situacion de todos los planetas
habitables esta ahora en la memoria del mejor computador del mundo.

Trent alzo las cejas cortésmente.

-Yo disefio computadores y tengo el mejor. He sefialado también la situacion exacta de
todas las estrellas luminosas de la Galaxia, de todas las estrellas de clase espectral F, B,
A,y O, y las he incluido en la memoria del computador. Una vez que hayamos
realizado el Salto, el computador examinard los cielos espectroscépicamente y
comparard los resultados con el mapa de la Galaxia que él tiene. Una vez que encuentre
el equivalente adecuado, cosa que ocurrira mas tarde o mas temprano, la nave quedara
situada en el espacio y entonces se la podra guiar automaticamente, mediante un
segundo salto, a las cercanias del planeta habitado mas préoximo.

-Parece demasiado complicado.

-No puede fallar. Todos estos afios he trabajado en ello y no puede fallar. Me quedan
unos diez afios para disfrutar como un millonario. Pero ta eres joven; serds millonario
mas tiempo.

-Cuando uno Salta al azar, puede terminar en el interior de una estrella.

-No existe ni una probabilidad en un centenar de trillones, Trent. Podemos también
llegar tan lejos de toda estrella luminosa que el computador no pueda encontrar nada
que se corresponda con su programa. Podemos encontrarnos con que sélo hemos saltado
un afo-luz o dos y que la policia ain sigue nuestra pista. Las probabilidades de que esto
suceda son aln mas escasas. Si quieres preocuparte, piensa que puedes morir de un
ataque al corazén en el momento del despegue. Las probabilidades son mucho mas
numerosas.

-Usted si que podria, sefior Brennmeyer. Usted es mas viejo .

El anciano se encogi6é de hombros.

-Yo no cuento. EI computador lo hara todo automaticamente.
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Trent asinti6 y tuvo eso en cuenta. Una medianoche, cuando la nave estaba preparada, y
Ilegd Brennmeyer con el Krillium en una cartera de mano -no tuvo ninguna dificultad
porque era un hombre que gozaba de gran confianza-, Trent cogio la cartera con una
mano mientras la otra se movio con rapidez y seguridad.

Un cuchillo seguia siendo lo mejor, igual de rapido que un despolarizador molecular,
igual de mortal, y mucho mas silencioso. Trent dejé el cuchillo alli, con el cuerpo, junto
con huellas dactilares. ;Qué importaba? No le cogerian.

Inmerso ya en el espacio, con los cruceros de la policia en su persecucion, sintio la
creciente tension que precede siempre al Salto. Ningun psic6logo podia explicarlo, pero
cualquier piloto con experiencia en el espacio sabia lo que se sentia.

Tuvo una momentanea sensacion de sentirse al revés, cuando la nave y él mismo
durante un momento de no-espacio y no-tiempo se convirtieron en no-materia y no-
energia; después se juntaron de nuevo instantaneamente en otra parte de la Galaxia.

Trent sonri6. Todavia estaba vivo. No habia ninguna estrella que estuviese
excesivamente cerca, pero habia miles que estaban lo suficiente. El cielo hervia de
estrellas, y sus aspectos eran tan diferentes que comprendié que el Salto le habia llevado
infinitamente lejos. Algunas de esas estrellas serian de clase espectral F y ain mejor. El
computador tendria infinidad de aspectos que comparar con su memoria. No seria
cuestion de mucho tiempo.

Se echd hacia atras cbmodamente y observé cdmo se movian los trazos brillantes de luz
estelar, a medida que la nave giraba lentamente. Se hizo visible una estrella brillante.
Era brillante de verdad. No parecia estar a mas de dos afios-luz de distancia, y su
intuicion de piloto le decia que era una estrella propicia; buena y propicia. El
computador la utilizaria como base para ordenar los datos de acuerdo con sus
condiciones. Penso de nuevo: No tardara mucho.

Pero si tardd. Pasaron minutos. Luego pasé una hora. ElI computador seguia
cligueteando laboriosamente y sus luces parpadeaban.

Trent fruncié el cefio. (COmo es que no encontraba los datos de esta estrella? Tenian
que estar alli. Brennmeyer le habia ensefiado todo el material recogido en sus largos
afios de trabajo. No podia haberse olvidado de una estrella ni haberla incluido en un
lugar equivocado. Desde luego, las estrellas nacian y morian y se movian por el espacio
durante su existencia, pero esos cambios eran lentos, muy lentos. Dentro de un millon
de afios, los datos que Brennmeyer habia archivado no podrian...

Un péanico repentino se apoderd de Trent. jNo! No podia ser. Las probabilidades
existentes para aquello eran ain menores que el Salto al interior de una estrella.

Esperd a que la brillante estrella se presentara de nuevo ante su vista; con las manos
temblorosas, la centr6 en el foco telescdpico. Puso todo el aumento posible, y alrededor
de la brillante mancha de luz aparecié la niebla reveladora de los gases turbulentos
captados, evidentemente, a medio vuelo.

iEra una estrella noval
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Desde su oscura negrura, la estrella se habia alzado hasta adquirir una brillante
luminosidad, quizd tan s6lo un mes antes. Habia aumentado desde una categoria
espectral lo bastante baja como para ser ignorada por el computador, a otra que seria
evidentemente tomada en cuenta.

Pero esta nova que existia en el espacio no existia en el almacén de memoria del
computador, porque Brennmeyer no la habia puesto alli. No existia aln, cuando
Brennmeyer reunid sus datos... al menos no existia ain como estrella de tan luminoso
brillo.

-Deja ésa -grit6 Trent-. jIgnorala!

Pero le estaba gritando a una maquina automatica programada para confrontar los datos
de la nova con los del mapa Galéctico, la cual, como no los encontraba, continuaria
buscando y buscando y buscando, mientras durara su fuente de energia.

La reserva de aire se acabaria mucho antes. La vida de Trent se apagaria pronto.

Impotente, Trent se hundio en su silla, observando el panorama burlesco de luz estelar y
empezando asi la larga y agonizante espera de la muerte.

Si al menos hubiera conservado el cuchillo...

EPILOGO
En los dltimos arios, varios estudiantes de Literatura inglesa o de Materias cientificas se
han dedicado a escribir ejercicios semestrales, e incluso tesis doctorales, sobre mis
libros y relatos. Resulta muy halagador para mi, por supuesto, pero también me asusta,
porque descubren toda dase de cosas sobre mi vida literaria que yo jamas habia
sospechado que existiera.
Por efemplo, hay una cierta similitud entre «Luz Estelar» y «La Campana Armoniosa»,
ae la que no me habia dado cuenta hasta gue examiné los dos relatos para incluirlos en.
este volumen. Y «Polvo Mortal» se parece en otro aspecto a «La Campana Armoniosa».
Supongo que se debe a que he utilizado el mismo cerebro para los tres relatos.
Apuesto a que cualquiera que estudie mi produccion literaria nota esos parecidos
inmediatamente, pero para evitar que saquen injustificadas conclusiones, permitanme
asegurarles que yo permanezco felizmente ignorante de tales cosas hasta que me toca
aarles a mis relatos una rapida lectura.

|a Bola De Billar™*

PROLOGO

Este relato tiene para mi recuerdos muy agradables. En el XXIV Congreso Mundial de
Ciencia Ficcion, celebrado en Cleveland durante las fechas proximas al Dia del Trabajo

" Titulo original: «The Billiard Ball»
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ae 1966, fui uno de los que recibieron un Hugo (el «Oscar» de la Ciencia Ficcion) en
circunstancias de extrema satisfaccion para mi, y con mi esposa e hijos entre [os
espectadores (escribo esto sonriendo de pura satisfaccion ante el recuerdo).

La revista de ciencia ficcion IF gano también un Hugo y su editor hizo prometer a otros
ganadores del premio que escribirian relatos para un numero especial dedicado al Hugo.
Habria sido necesario tener el corazon de obsidiana para no acceder... asi que lo hice.
Este es el resultado. Que yo sepa, es el unico relato en que se combina lo policiaco con
la Teoria General de Einstein sobre la Relatividad.

James Priss -supongo que deberia decir el profesor James Priss, aunque estoy seguro de
que todo el mundo sabe a quién me refiero, aun sin el titulo- siempre hablaba
despacio.Lo sé. Le he entrevistado muchas veces. Poseia la més grande inteligencia
después de Einstein, pero no le funcionaba de prisa. Admitia con frecuencia su lentitud.
Quiza fuera porque era tan grande por lo que no le funcionaba de prisa.

Solia decir algo con aire abstraido, después pensaba, y afiadia algo méas. Incluso en
cuestiones triviales, su gigantesca inteligencia dudaba insegura, afiadiendo poco a poco
un toque aqui y otro alla.

Me lo imagino preguntandose: ¢Saldrd mafiana el sol? ;Qué entendemos por «salir»?
¢Podemos estar seguros de que el mafiana llegara? ¢ Es totalmente inequivoco el término
«Sol» en este contexto?

Afadan a este modo de hablar un rostro dulce, mas bien palido, sin expresion, a no ser
la de una general incertidumbre, pelo gris bastante escaso y cuidadosamente peinado,
traje de hombre de negocios de corte invariablemente conservador, y ya tienen lo que
era el profesor James Priss: una persona retraida, carente por completo de atractivo
personal.

Por eso a nadie en el mundo, excepto a mi, podria ocurrirsele sospechar que fuera un
asesino. Y ni siquiera yo mismo estoy seguro. Después de todo, pensaba despacio;
siempre habia sido asi. ¢Es posible concebir que en un momento crucial lograra pensar
rapidamente y actuar con prontitud?

No importa. Aungue cometiera un asesinato, se salio con la suya. Ahora es demasiado
tarde para intentar darle la vuelta a la cuestién, y yo no lo conseguiria aunque decidiera
permitir que esto se publicara.

Edward Bloom era compariero de clase de Priss en la universidad, y debido a las
circunstancias fue después su socio durante una generacién. Tenia la misma edad y
propension a la vida de soltero, pero eran opuestos en todas las demas cuestiones de
importancia.

Bloom era un fogonazo de luz viviente; sano, alto, ancho, de voz fuerte, impetuoso y
seguro de si mismo. Tenia una mente que parecia un meteoro por el modo repentino e
inesperado con que podia captar lo esencial. No era un tedrico como Priss; Bloom no
tenia ni la paciencia ni la capacidad para concentrar intensamente su pensamiento en un
unico punto abstracto. El lo admitia, se enorgullecia de ello. Lo que si tenia era una
pavorosa facilidad para ver la aplicacion de una teoria, para ver el modo en que podria
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utilizarse. En el bloque de frio marmol de una estructura abstracta, era capaz de ver, sin
ninguna dificultad, el complicado disefio de algun aparato maravilloso. El bloque se
deshacia entre sus manos y quedaba s6lo el aparato en cuestion.

Era cosa sabida, y no demasiado exagerada, que todo lo que Bloom habia construido
habia funcionado, o era patentable o aprovechable. Cuando Bloom alcanzé los cuarenta
y cinco afios, era uno de los hombres mas ricos de la Tierra.

Y si Bloom, el Técnico, se adaptaba particularmente a algo méas que a ninguna otra cosa,
era al modo de pensar de Priss, el Teorico. Los mejores aparatos de Bloom tenian su
fundamento en las mejores ideas de Priss, y mientras Bloom se hacia rico y famoso,
Priss obtenia un respeto excepcional entre sus colegas.

Y como era de esperar, cuando Priss formuld su Teoria de los Dos Campos, Bloom se
dedic6 inmediatamente a construir el primer generador de anti-gravedad.

Mi mision consistia en encontrar un interés humano en la Teoria de los Dos Campos
para los suscriptores de la revista Tele-News Press, y eso se consigue tratando con las
personas y no con las ideas abstractas. Dado que mi entrevistado seria el profesor Priss,
la cosa no iba a resultar facil.

Naturalmente, yo queria preguntarle qué posibilidades ofrecia la anti-gravedad, cosa que
interesaba a todo el mundo, y prescindir de la Teoria de los Dos Campos, que nadie
seria capaz de entender.

-¢Anti-gravedad? -Priss apretd sus palidos labios y reflexiono-: No estoy
completamente seguro de que sea posible, o que llegue a serlo alguna vez. No he
resuelto, digamos, el asunto a mi completa satisfaccion. No veo muy bien como las
ecuaciones de los Dos Campos puedan tener la solucién finita que tendrian que tener,
naturalmente, en caso de que... -y luego se sumid en profunda meditacion.

-Bloom dice que cree que podria construir tal aparato -dije yo, tratando de pincharle.
-Bueno, si -asintio Priss-, pero yo lo dudo. Ed Bloom solia tener antes una sorprendente
habilidad para ver claras las cuestiones mas intrincadas. Tiene una inteligencia poco

comun. Desde luego, eso ya le ha hecho bastante rico.

Estabamos sentados en el apartamento de Priss; era de clase media normal. No pude
evitar el echar una rapida mirada a uno y otro lado. Priss no era rico.

No creo que me leyera el pensamiento. Pero me vio mirar, y creo que él estaba
pensando lo mismo.

-La fortuna no es la recompensa usual del cientifico puro -dijo-. Ni siquiera resulta
especialmente deseable.

Quiza sea asi, pensé. Evidentemente, Priss habia tenido su propia clase de recompensa.

Era la tercera persona en la historia que habia ganado dos Premios Nobel, y el primero
que los habia obtenido en ciencia sin compartirlos con nadie.
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No se podia quejar de eso. Y si no era rico, tampoco era pobre.

Pero no parecia un hombre satisfecho. Puede que no fuera solo la fortuna de Bloom lo
que le molestaba a Priss; puede que fuera la fama de Bloom entre la gente de la Tierra;
puede que fuera el hecho de que Bloom fuera una celebridad adondequiera que fuese,
mientras que Priss, sacandole de los congresos cientificos y de los circulos
universitarios, permanecia casi siempre en el anonimato.

No sé si pudo leer todo esto en mis ojos 0 en las rayas de mi frente, pero continud
diciendo:

-Pero sepa que somos amigos. jugamos al billar una vez o dos por semana. Le gano casi
siempre.

(No he publicado jaméas ese comentario. Fui a que me lo corroborara Bloom, y éste se
extendid en una larga réplica que empezaba: «Me gana al billar. Ese borrico» ... y se fue
metiendo cada vez mas en terreno personal. De hecho, ninguno de los dos era un novato
en el billar. Una vez estuve un rato viéndoles jugar, después de esos comentarios, y los
dos manejaban el taco de billar con un aplomo de profesionales. Es mas, los dos
jugaban con ferocidad; no vi nada amistoso en sus maneras de jugar.)

-¢Le importaria pronosticar si Bloom lograra construir un aparato generador de anti-
gravedad? -pregunté.

-¢Quiere usted decir si voy a comprometerme en algo? Hum. Bien; veamos, joven. ;Qué
es lo que entendemos exactamente por anti-gravedad? Nuestro concepto de gravedad
gira en torno a la Teoria General de la Relatividad de Einstein, que tiene actualmente un
siglo y medio de antigliedad, pero que, dentro de sus limites, sigue en pie. Podemos
describirla...

Escuché cortésmente. Ya habia oido a Priss tratar esa cuestion antes, pero si queria
sonsacarle algo -lo que no era seguro-, tendria que dejarle que lo hiciera a su modo.

-Podemos describirla -dijo-, imaginandonos que el universo es una lamina delgada y
superflexible como la goma. Si suponemos que la masa esta asociada con el peso, como
lo esta en la superficie de la Tierra, entonces se comprende que al descansar una masa
sobre la lamina de goma hara una abolladura. En el universo real -prosiguid- existe toda
clase de masas, y por tanto hemos de imaginar nuestra lamina de goma llena de
oquedades. Si un objeto rodara a lo largo de la lamina, se meteria v saldria de las
abolladuras por las que pasara, desviandose y cambiando de direccion al hacerlo. Es
este desvio y cambio de direccidn lo que interpretamos como una demostracion de la
existencia de la fuerza de la gravedad. Si el movil llega lo bastante cerca del centro de la
abolladura y se mueve con suficiente lentitud, quedaria atrapado y giraria siempre
alrededor de esa depresion. Con la ausencia de la friccion, permaneceria girando
indefinidamente. En otras palabras, 1o que Isaac Newton interpreté como una fuerza,
Albert Einstein lo consideré como una distorsion geométrica.

Al llegar aqui hizo una pausa. Habia estado hablando con bastante fluidez -para lo que,

él acostumbraba-, ya que no hacia mas que repetir algo que ya habia explicado antes
mas de una vez. Pero ahora adopt6 su manera premiosa de hablar.
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-Por tanto -dijo-, al tratar de producir la anti-gravedad estamos intentando alterar la
geometria del universo. Si seguimos con nuestra metafora, estamos intentando
enderezar la ldmina de goma. Podemos imaginarnos a nosotros mismos metiéndonos
debajo de la oquedad y levantandola hacia arriba, sosteniéndola para evitar que se
produzca una depresién. Si logramos alisar la lamina de ese modo, entonces habriamos
creado un universo, o al menos un trozo de universo, en el que no existiria la gravedad.
Los cuerpos que rodaran pasarian por la superficie plana sin alterar en absoluto la
direccion de su viaje, y podriamos explicar este fendmeno diciendo que la masa no
ejerce fuerza gravitatoria alguna. Sin embargo, para lograr esta proeza, necesitamos una
masa equivalente a la que produce la depresion. Para engendrar antigravedad en la
Tierra de este modo, tendriamos que hacer uso de una masa igual a la de la Tierra y
colocarla sobre nuestras cabezas, por asi decir.

-Pero su Teoria de los Dos Campos... -le interrumpi.

-Exacto. La Relatividad General no explica el campo de gravitacion y el campo
electromagnético con una sola serie de ecuaciones. Einstein paso la mitad de su vida
buscando esa serie Unica, una Teoria del Campo Unificado, y fracasd. Todos los que
siguieron a Einstein fracasaron también; yo, sin embargo, empecé con la hipotesis de
que existian dos campos que no se podian unificar, y segui las consecuencias, que
puedo explicar, en parte, en términos de la metafora de la «ldmina de gomax.

Ahora llegabamos a algo que yo no estaba seguro de haber oido antes.
-¢,COmo es eso? -pregunte.

-Suponga que, en vez de intentar levantar la masa hundida, intentdramos darle mayor
rigidez a la lamina misma, hacerla menos abollable. Se contraeria, al menos en un area
pequefia, y se haria mas plana. La gravedad se debilitaria, y lo mismo la masa, porque
ambas son esencialmente el mismo fendmeno en términos de universo abollado. Si
pudiéramos aplanar por completo la lamina de goma, la gravedad y la masa
desaparecerian juntas. En condiciones adecuadas, el campo electromagnético serviria
para contrarrestar el campo gravitatorio, y serviria para aplanar la textura irregular del
universo. El campo electromagnético tiene una lerza tremendamente superior a la del
campo gravitatorio; por tanto, se podria lograr que el primero superara al segundo.

-Pero usted ha dicho «en condiciones adecuadas» -dije dubitativamente-. ;Se pueden
lograr esas condiciones de que ha hablado, profesor?

-Eso es lo que no sé -dijo Priss pensativo, hablando con lentitud-. Si el universo fuera de
verdad una lamina de goma, su endurecimiento tendria que alcanzar un valor infinito
antes de que se pudiera esperar que se mantuviera completamente plano bajo una masa
capaz de abollarlo. Si esto es asi, entonces también se necesitaria en el universo real un
campo electromagnético infinitamente intenso, lo cual significa que la anti-gravedad
resulta imposible.

-Pero Bloom dice...
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-Si, me figuro que Bloom pensara que basta con un campo finito, si se puede aplicar
adecuadamente. Sin embargo, por muy ingenioso que sea -y Priss sonrié con los labios
apretados-, no tenemos por qué considerarle infalible. Su comprension de la teoria es
bastante imperfecta. El... él nunca consiguid sacar el titulo universitario; ¢lo sabia
usted?

Estuve a punto de decir que si. Después de todo, era del dominio publico. Pero habia un
asomo de ansiedad en la voz de Priss al decirlo, y levanté la vista a tiempo para captar
cierta animacion en sus ojos, como si disfrutara al difundir esa noticia. Asi que asenti
con un gesto de cabeza como si la archivara para referirme a ella en el futuro.

-Entonces, ¢diria usted, profesor Priss -le pinché de nuevo- que Bloom esta
probablemente equivocado y que la anti-gravedad es imposible?

Y Priss asintio finalmente:

-Se puede debilitar el campo gravitatorio eso desde luego, pero si por anti-gravedad
entendemos un campo de gravedad auténticamente cero, es decir, una carencia absoluta
de gravedad en una cantidad estimable de espacio, entonces sospecho que la anti-
gravedad es imposible, diga lo que diga Bloom.

Asi, pues, en cierto modo, ya tenia lo que queria.

No pude ver a Bloom hasta casi tres meses después de eso, y cuando le vi estaba de mal
humor.

Naturalmente, tan pronto como aparecieron las primeras noticias referentes a la
declaracion de Priss, se puso furioso. Hizo saber que iba a invitar a Priss a la exhibicién
del generador de anti-gravedad tan pronto como lo construyera, e incluso le pediria que
participara en la demostracion. Cierto periodista -yo no, por desgracia- consiguié hablar
con ¢l entre dos compromisos que tenia, y le pidio que se explicara con mas detalle.

-A su debido tiempo construiré el aparato --dijo- Puede que no tarde mucho. Y usted
podra estar presente, lo mismo que todos los representantes que la prensa quiera enviar.
Y el profesor James Priss también podra asistir. Puede representar a la ciencia teérica y,
después de que yo haya demostrado la anti-gravedad, podra adaptar su teoria para
explicarla. Estoy seguro de que sabra hacer las necesarias modificaciones de manera
magistral, y demostrar exactamente por qué habria sido imposible que yo fallara. Podria
hacerlo ahora y ahorrar tiempo, pero supongo gque no cedera.

Lo dijo todo con mucha cortesia, pero se podia oir el grufiido bajo el rapido fluir de sus
palabras.

Sin embargo, continuaron sus ocasionales partidas de billar, y cuando ambos se
encontraban se comportaban con absoluta correccion.

Se podian deducir los progresos de Bloom por la actitud que cada uno adoptaba ante la

prensa. Bloom se volvio escueto e incluso cortante, mientras que Priss mostraba un
creciente buen humor.
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Cuando Bloom aceptd por fin mi enésima solicitud para entrevistarle, me pregunté si
esto significaria una pausa en sus investigaciones. Me imaginé por un momento que me
brindaba a mi solo la exclusiva de su éxito final.

No fue asi. Me recibié en su despacho de las Empresas Bloom que tenia al norte del
estado de Nueva York. Era un lugar maravilloso, alejado de toda zona populosa y
cuidadosamente ajardinado, abarcando el terreno de un establecimiento industrial.
Edison, en el apogeo de su fama, dos siglos atras, no llegd a alcanzar un éxito tan
fenomenal como el de Bloom.

Pero Bloom no estaba de buen humor. Entr6é dando grandes zancadas con diez minutos
de retraso y solt6 un grufiido al pasar junto a la mesa de su secretaria; a mi

me saludd con un frio movimiento de cabeza. Llevaba una bata de laboratorio
desabrochada.

Se dejo caer en unasilla.

-Lamento haberle hecho esperar -dijo-, pero no he podido disponer del tiempo que habia
previsto.

Bloom era un actor nato y sabia muy bien que no le convenia indisponerse con la
prensa, pero a mi me daba la sensacion de que en ese momento le costaba trabajo
atenerse a ese principio.

Lancé la inevitable conjetura:

-Me han dicho que sus pruebas recientes no han sido muy fructiferas.

-¢Quién le ha dicho eso?

-Yo diria que es del dominio publico, sefior Bloom.

-No, no lo es. No diga eso, joven. No es del dominio publico lo que ocurre en mis
laboratorios y talleres. Esta usted expresando las opiniones del profesor, ¢no es cierto?
Me refiero a Priss.

-No, yo...

-Por supuesto que si. ¢No fue a usted a quien hizo aquella declaraciéon de que la anti-
gravedad es imposible?

-Bueno, él no me lo dijo tan claramente.
-El nunca es claro cuando habla, pero esta vez fue bastante para lo que acostumbra,
aunque de todos modos conseguiré ese maldito universo suyo de la lamina de goma

antes de que se muera.

-Entonces, ¢quiere decirse que marchan sus investigaciones, sefior Bloom?
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-De sobra sabe que si -dijo chascando la lengua-, o al menos deberia saberlo. ¢No
estuvo usted presente en la demostracion de la semana pasada?

-Si, estuve.

Pensé que Bloom estaba en dificultades, de lo contrario no se habria referido a dicha
demostracion. Funciond, en efecto; pero no fue un éxito ni mucho menos. Produjo una
area de gravedad reducida entre los dos polos de un iman.

Lo presentd con suma habilidad. Utilizd6 una Balanza de Efecto Mdssbauer para
verificar el espacio existente entre los polos. Por si no han visto nunca una Balanza de
E-M, les diré que consiste fundamentalmente en un apretado haz monocromatico de
rayos gamma disparados en el campo de baja gravedad. Los rayos gamma cambian su
longitud de onda, ligera pero perceptiblemente, bajo la influencia del campo
gravitatorio; y si ocurre algo que altere la intensidad de éste, varia su longitud de onda
en la misma medida. Es un método extremadamente delicado para probar un campo
gravitatorio, pero resultdé perfecto. No se podia poner en duda que Bloom habia
disminuido la gravedad.

El inconveniente es que eso ya lo habian hecho otros antes. A decir verdad, Bloom
habia utilizado circuitos que facilitaban considerablemente la consecucidon de tal efecto
(su sistema era tipicamente ingenioso y ya estaba debidamente patentado), y dijo que
mediante ese método la anti-gravedad se convertiria no solo en una curiosidad
cientifica, sino en algo practico de aplicacion industrial.

Puede ser. Pero era un trabajo incompleto, y generalmente no armaba tanto jaleo por
una cosa asi. Y desde luego no lo habria armado esta vez, de no estar desesperadamente
ansioso por mostrar algo.

-Tengo la impresion -dije- de que lo que usted consiguié en aquella demostracion
preliminar fue 0,82 g., y la primavera pasada consiguieron en Brasil mejores resultados.

-¢De veras? Bien, calcule usted la energia empleada en Brasil y la que necesitamos aqui,
y luego digame la diferencia que hay entre los dos descensos de gravedad por
kilowatios-hora. Se quedara sorprendido.

-Pero la cuestidn es si usted puede conseguir 0 g., la gravedad cero. Eso es lo que el
profesor Priss considera que no es posible. Todo el mundo esta de acuerdo en que lograr
disminuir simplemente la intensidad del campo de gravedad no es ninguna proeza.

Bloom apretd los pufios. Me dio la impresion de que ese dia le habia fallado algin
experimento clave, y estaba de un humor casi inaguantable. Bloom se sentia furioso de
gue el Universo se le resistiera.

-Los tedricos me ponen enfermo -dijo en voz baja y contenida, como si estuviera ya
cansado de guardar silencio y se encontrara dispuesto a decir lo que pensaba sin
importarle nada-. Priss ha ganado dos Premios Nobel por haber dado con unas cuantas
ecuaciones, pero ¢quée ha hecho con ellas? jNada! Yo he hecho algo con ellas, y voy a
hacer mas aun, le guste a Priss 0 no. A quien recordara la gente es a mi. Yo soy el que
se lleva la fama. El puede guardarse su maldito titulo y sus premios y la admiracion de
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los eruditos. Escuche, voy a decirle qué es lo que le consume: la simple y anticuada
envidia. Le fastidia que yo gane lo que gano haciendo cosas. El quiere ganar lo mismo
pensando. Le dije una vez... porque, como sabe usted, jugamos juntos al billar...

Entonces fue cuando le conté lo que me habia dicho Priss sobre el billar, y Bloom me
dio la réplica a la que antes me he referido. Jamas he publicado ninguno de los
dos comentarios. Considero que no tienen importancia

-Jugamos al billar -dijo Bloom cuando se hubo calmado-, yo le he ganado bastantes
partidas. Mantenemos las relaciones en tono bastante amistoso. jQué diablos!, somos
compafieros de universidad y demas, aunque nunca he sabido como logré llegar adonde
ha llegado. Era muy bueno en fisica, por supuesto, y en matematicas; pero no sacaba
mas que aprobados, por pura lastima segun creo, en todos los cursos de humanidades.

-Usted no lleg6 a terminar la carrera, ¢verdad sefior Bloom? -fue una completa diablura
por mi parte. Disfruté con su estallido.

-La abandoné para dedicarme a los negocios, jmaldita sea! Mis calificaciones
académicas, durante los tres afios que estuve en la Universidad, fueron excelentes. No
vaya a pensar otra cosa, ;me oye? jDiablos!, por el tiempo en que Priss saco el
doctorado andaba yo amasando mi segundo millon. Bien, le estaba diciendo -prosigui,
visiblemente irritado- que estdbamos jugando al billar y le dije: « Jim, el hombre de la
calle no entendera nunca por qué te dan a ti el Premio Nobel cuando soy yo el que
consigue los resultados. ¢Para qué quieres dos? jDame uno!» Se queddé un rato
pensando, frotando el taco con la tiza, y luego me contesté con su voz pastosa: «TU
tienes dos billones, Ed. Dame uno». Conque ya ve usted si le gusta el dinero.

-¢Debo entender que a usted no le importa que se lleve él los honores?

Por un momento pense que me iba a echar de su despacho, pero no lo hizo. Se rio, agitd
la mano como si borrara algo de una pizarra invisible que tuviera delante, y dijo:

-Bueno, olvidelo; lo que le he dicho no es para publicarlo. Escuche, ¢quiere una
declaracion? De acuerdo. Las cosas no han salido bien hoy y me he enfadado un poco,
pero lo arreglaré, Creo que sé por qué ha salido mal. Y si no, ya lo encontraré. Mire,
puede usted decir que he dicho yo que no necesitamos una intensidad electromagnética
infinita; aplanaremos la lamina de goma y obtendremos una gravedad cero. Y cuando lo
logremos prepararé la mejor demostracion que se haya visto jamas, exclusivamente para
la prensa y para Priss, y le invitaré a usted. Y puede decir que no tardaré mucho. ;De
acuerdo?

-De acuerdo.

Después' de esta entrevista, tuve ocasion de ver a los dos hombres una o dos veces mas.
Incluso les vi juntos cuando estuve presente en una de sus partidas de billar. Como he
dicho antes, los dos jugaban muy bien.
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Pero la invitacién para la demostracién no lleg6 tan rapida como se esperaba. Faltaban
seis semanas para cumplirse el afio, desde que Bloom me hiciera sus declaraciones. Pero
puede que no esté bien esperar que se trabaje mas de prisa.

Recibi una invitacion especialmente grabada, en la que se me comunicaba que una hora
antes de la demostracion tendria lugar un coctel. Bloom nunca hacia las cosas a medias
y se proponia reunir un grupo de complacidos y satisfechos periodistas. Se habia puesto
de acuerdo también con la TV tridimensional. Era evidente que Bloom se sentia
plenamente seguro; lo bastante como para querer celebrar su demostracion ante los ojos
de todos los telespectadores del planeta.

Llamé al profesor Priss para cerciorarme de que también le habian invitado. Asi era.
-, Tiene intencion de asistir, sefior?

Hubo una pausa; el semblante del profesor, en la pantalla, era el vivo ejemplo de la
desgana.

-Una demostracion de esa clase resulta de lo més inadecuado cuando se trata de una
cuestion cientifica de envergadura. No me gusta animar esta clase de cosas.

Temia que fuera a negarse a ir; el dramatismo de la situacion disminuiria notablemente
si él no estaba presente. Pero entonces, quiza, pensd que no estaria bien mostrarse como
un cobarde ante el mundo.

-Por supuesto -dijo con evidente disgusto-, Ed Bloom no es en realidad un cientifico, y
debe tener su dia de gloria. Estaré alli.

-¢Cree usted que el sor Bloom puede generar una gravedad cero, sefior?

-Pues... el sefior Bloom me ha enviado una copia del disefio de su aparato y... no estoy
seguro. Quiza pueda lograrlo, si... si dice que puedo hacerlo. Naturalmente... -hizo de
nuevo una larga pausa-. Creo que me gustaré verlo.

-A mi también, y a muchos otros.

El escenario era impecable. Habia despejado toda una planta del edificio principal de las
Empresas Bloom: el que estaba elevado en lo alto de una colina. Llegaron los cécteles
prometidos acompariados de un espléndido muestrario de aperitivos, de musica y suave
iluminacién, a la vez que un Edward Bloom, impecablemente vestido y muy jovial,
hacia el papel de perfecto anfitrién, y una serie de corteses y discretos sirvientes
atendian a los invitados. Todo era afabilidad y completa confianza.

James Priss se retrasaba; me di cuenta de que Bloom andaba inspeccionando los grupos
de la concurrencia y empezaba a poner cara de contrariedad. Entonces llego Priss, con
su tremenda falta de mundo y su pinta desalifiada, inmutable ante el bullicio y el
rotundo esplendor (no habia otra palabra para describirlo... o bien eran los dos martinis
que burbujeaban dentro de mi) que reinaba en la sala.

158



159

Al verle, a Bloom se le iluminé el rostro inmediatamente. Cruzd la estancia, cogi6 la
mano de este hombre, que era mas bajo que él, y le arrastrd hasta el bar.

-iJim! {Me alegro de verte! ;Qué vas a tomar? Hombre, hubiera suspendido esto si no
llegas a venir. No puedo presentarlo sin su estrella -apret6 la mano de Priss-. Es tu
teoria. Nosotros, pobres mortales, no podriamos hacer nada si no estuviérais vosotros
los pocos elegidos para sefialarnos el camino.

Se mostraba entusiasta al halagarle porque ahora se lo podia permitir. Estaba cebando a
Priss para degollarlo. Priss tratdé de negarse a beber con una especie de murmullo, pero
le pusieron un vaso en la mano, y Bloom alz6 su voz hasta convertirse en el bramido de
un toro.

-iSefiores! Un momento de silencio, por favor. Por el profesor Priss, la mas grande
eminencia desde Einstein, dos veces Premio Noébel, padre de la Teoria de los Dos
Campos, e inspirador de la demostracion que estamos a punto de ver... aunque €l
creyera que no resultaria y tuviera las agallas de decirlo en publico.

Se oyeron algunas risitas que se apagaron rapidamente, y Priss se puso todo lo
enfurrufiado que su semblante le permitia.

-Pero ahora que tenemos ya aqui al profesor Priss -dijo Bloom—, y hemos hecho
nuestro brindis, podemos empezar. jSiganme, sefiores!

La demostracion se celebrd en un lugar mucho mas preparado que aquel en el que nos
habia dado acogida. Esta vez se trataba del Gltimo piso del edificio. Intervenian varios
imanes, algo pequefios a mi juicio, pero por lo que pude ver, tenia dispuesta la misma
Balanza E-M.

Sin embargo, habia una cosa que era nueva, y que sorprendié a todo el mundo y atrajo
la atencion mas que cualquier otro elemento de la sala. Se trataba de una mesa de billar,
por encima de la cual estaba situado un polo del iman. Debajo se hallaba el polo
opuesto. Habian hecho un orificio redondo de unos treinta centimetros de ancho en el
mismisimo centro de la mesa y era evidente que el campo de gravedad cero, si llegaba a
producirse, seria en ese agujero de la mesa de billar.

Era como si toda la demostracion hubiera sido pensada para sefialar, de una manera
surrealista, la victoria de Bloom sobre Priss.

Esto venia a ser otra version de sus inacabables partidas de billar, y Bloom iba a ganar.

No sé si los periodistas vieron el asunto de ese modo, pero crei que Priss si. Me volvi
para mirarle y vi que aun sostenia el vaso que le habian puesto en la mano.

Yo sabia que casi nunca bebia, pero esta vez se llevo el vaso a los labios y lo vaci6 de
dos tragos. Se qued6 mirando la mesa de billar, y no necesité de ningun don especial
para comprender que consideraba todo aquello como una deliberada burla contra su
persona.
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Bloom nos condujo a los veinte asientos que rodeaban los tres lados de la mesa, dejando
el cuarto libre como zona de trabajo. Escolto atentamente a Priss hasta el asiento que
mejor dominaba la escena. Priss lanz6 una rapida mirada a las cdmaras tridimensionales
que estaban ya funcionando. Me preguntaba si no estaria pensando en marcharse, pero
seguramente decidié que no podia hacerlo ante los ojos del mundo.

En esencia, la demostracion fue simple; era su presentacion lo que contaba. Habia
indicadores a la vista de todos que median el consumo de energia. Otros mostraban las
mediciones de la Balanza E-M de forma que todos pudiéramos leerlas. Todo estaba
pensado para una comoda vision tridimensional.

Bloom explicaba cada paso con afabilidad, haciendo una pausa o dos para volverse
hacia Priss y pedir una confirmacion que éste no tenia mas remedio que dar. No lo

hacia con tanta frecuencia como para que se notara, pero si lo bastante para darle la
vuelta a Priss sobre el asador de su propio tormento. Desde donde yo estaba sentado
podia contemplar el otro lado de la mesa y ver a Priss. Tenia toda la pinta de hallarse en
el infierno.

Como todos sabemos, el experimento de Bloom resultd un éxito. La Balanza E-M fue
mostrando como la intensidad gravitatoria disminuia gradualmente a medida que se
intensificaba el campo electromagnético. Los presentes prorrumpieron en vitores
cuando la aguja descendio por debajo de 0,52 g., punto que estaba marcado con una
linea roja en el indicador.

-La marca de 0,52 g., como ustedes saben --dijo Bloom con confianza-, representa el
récord anterior de baja intensidad gravitatoria. Ahora estamos aun mas bajo con un
gasto de electricidad inferior al diez por ciento de lo que se gastd para establecer esa
marca. Y llegaremos ain mas bajo.

Bloom --creo que deliberadamente, para aumentar el suspense- retardaba el descenso,
permitiendo que las camaras tridimensionales hicieran tomas desde uno y otro lado del
agujero de la mesa de billar, y del indicador que sefialaba el descenso de la Balanza E-
M.

-Sefiores --dijo Bloom de repente-, encontraran ustedes unas gafas negras en la bolsa
que hay al lado de cada asiento. Por favor, ponganselas ahora. EI campo de gravedad
cero se establecera pronto e irradiara una luz rica en rayos ultravioleta.

Se puso las gafas y se produjo un momentéaneo susurro al ponérselas los demas también.
Creo que nadie respird durante el ultimo minuto, cuando la aguja del indicador baj6 a
cero y se mantuvo alli. Y en el mismo momento en que esto sucedia se produjo un haz
de luz entre los dos polos a través del agujero de la mesa de billar.

En ese momento se oy6 como el rumor de veinte suspiros. Alguien grito:

-Sefior Bloom, ¢qué es lo que causa esa luz?

-Es caracteristica del campo de gravedad cero —dijo Bloom suavemente, lo cual, por
supuesto, no constituia una respuesta.
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Los informadores se habian puesto de pie, apifidndose alrededor de la mesa. Bloom les
hizo un gesto para que se apartaran.

-iPor favor, caballeros, dejen sitio!

S6lo Priss permanecia sentado. Parecia ensimismado en sus pensamientos y desde
entonces estoy seguro de que fueron las gafas las que oscurecieron el posible
significado de todo lo que ocurrié después. No vi sus 0jos. No podia. Y eso significaba
que ni yo ni nadie pudimos sospechar siquiera lo que estaba sucediendo detras de sus
o0jos. Bueno, quiza no hubiéramos podido adivinarlo aunque se hubiera quitado las
gafas, pero ¢quién sabe?

-iPor favor! -dijo Bloom alzando de nuevo la voz-. La demostracion no ha terminado
todavia. Hasta ahora, s6lo hemos repetido lo que ya habia logrado antes. He producido
un campo de gravedad cero y he mostrado que se puede realizar en la préactica. Pero
quiero demostrar algo de lo que puede hacer tal campo. Lo que vamos a ver a
continuacion es algo que nadie ha visto, ni siquiera yo. No he experimentado en esa
direccién, aunque me hubiera gustado, porque comprendia que el profesor Priss se
merecia el honor de...

Priss alz6 la vista bruscamente.

-¢Qué?... ; Qué?...

-Profesor Priss -dijo Bloom, sonriendo ampliamente-, me gustaria que realizara usted el
primer experimento que supone la interaccion de un objeto sélido con un campo de
gravedad cero. Fijese que el campo se ha formado en el centro de la mesa de billar. El
mundo conoce su fantéstica habilidad en este juego, profesor; su talento para el billar
puede considerarse solo secundario ante su asombrosa aptitud para la fisica tedrica.
¢Quiere usted hacer el favor de lanzar una bola de billar dentro del volumen de
gravedad cero?

Le tendid con ansiedad una bola y un taco al profesor. Priss, con los ojos ocultos tras las
gafas, mird las dos cosas, y con gran lentitud e incertidumbre alargd la mano para
cogerlas.

Me pregunto que reflejarian sus ojos. Me pregunto también en qué medida influiria en
la decision de Bloom el hacer que Priss jugara al billar en la demostracion, la irritacion
que sentia por el comentario de Priss acerca de sus periddicas partidas, comentario al
gue antes me he referido. ¢Fui yo, en cierto modo, el responsable de lo que siguié?

-Venga, levantese, profesor -dijo Bloom-, y deje que yo ocupe su asiento. El
espectaculo es suyo desde ahora. jAdelante!

Bloom se sentd y siguid hablando, con una voz que cada vez se parecia mas a un
organo.

-Una vez que el profesor Priss lance la bola al volumen de gravedad cero, ya no se vera
afectada por el campo gravitatorio de la Tierra. Se quedard absolutamente en reposo
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mientras la Tierra gira alrededor de su eje y se mueve alrededor del Sol. En esta latitud,
a esta hora del dia, he calculado que la Tierra, debido a su movimiento, se hundira hacia
abajo. Nosotros nos moveremos con ella y la bola permanecerd inmdvil. A nosotros nos
parecera que se eleva y se aleja de la superficie de la Tierra. Observen.

Priss, frente a la mesa, parecia petrificado por una paralisis. ¢Era sorpresa? ;Asombro?
No sé. Nunca lo sabré. {Hizo un movimiento para interrumpir el pequefio discurso de
Bloom, o era s6lo que le producia un insoportable disgusto la idea de representar el
vergonzoso papel a que le habia forzado su adversario?

Priss se volvio hacia la mesa de billar, se quedd mirandola, y luego se volvid hacia
Bloom. Todos los periodistas estaban de pie, apifiados lo mas cerca posible para poder
ver bien. S6lo Bloom se quedo6 en su asiento, radiante y apartado de todos. Por supuesto,
no estaba pendiente de la mesa, ni de la bola, ni del campo de gravedad cero. Por lo que
yo pude ver a través de sus gafas, se limitaba a observar a Priss.

Priss se volvié hacia la mesa y colocd la bola. Iba a ser el agente que habia de entregar
el definitivo y dramatico triunfo a Bloom, convirtiéndose él mismo -él, que habia dicho
gue no se podria lograr jamas- para siempre en el chivo expiatorio.

Quiza pensd que no habia modo de escaparse. O quiza...

Con un golpe seguro de taco puso la bola en movimiento. La bola se desplazo
suavemente y todos los ojos la siguieron. Golped contra una banda de la mesa e hizo
carambola. Ahora iba aun méas despacio, como si el mismo Priss quisiera aumentar el
suspense, contribuyendo a que el triunfo de Bloom resultara mas dramatico.

Yo lo estaba presenciando a las mil maravillas, porque estaba de pie a un lado de la
mesa, enfrente de donde estaba Priss. Podia ver como avanzaba la bola hacia el brillo
del campo de gravedad cero, y alcanzaba a ver al otro lado aquella parte de la persona
de Bloom gue no me tapaba el resplandor.

La bola se acerco al volumen de gravedad cero, parecid detenerse al borde un momento,
y luego desaparecid, con un intenso destello, un estampido atronador y un olor
repentino a ropa quemada.

Gritamos. Todos gritamos.

He vuelto a ver la escena en la television. Igual que todo el mundo. Puedo verme en la
pelicula durante aquel instante de quince segundos de absoluta confusion, pero en
realidad no puedo reconocer mi rostro.

jQuince segundos!

Y entonces descubrimos a Bloom. Estaba ain sentado en su silla, con los brazos
cruzados, pero tenia un agujero del tamafio de una bola de billar que le atravesaba el

antebrazo, el pecho y la espalda. La mayor parte del corazén, como se descubrid mas
tarde en la autopsia, habia sido perforado con toda limpieza.
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Desconectaron el aparato. Llamaron a la policia. Sacaron fuera a Priss, que estaba en un
estado de absoluto colapso. Yo no me sentia mucho mejor, a decir verdad, y si cualquier
periodista de los que estuvieron presentes intentara decir algin dia que presencio
aquella escena con entera frialdad, es un perfecto embustero.

Pasaron algunos meses antes de que yo viera nuevamente a Priss. Habia perdido algo de
peso, pero por lo demas tenia buen aspecto. Efectivamente, habia color en sus mejillas y
emanaba de €él un aire de decision. Iba mejor vestido que nunca.

-Ahora ya sé lo que sucedi6 --dijo-. De haber caido yo a tiempo, lo habria podido
remediar. Pero soy de pensamiento lento, y el pobre Ed Bloom estaba tan enfrascado en
presentar un gran espectaculo, y en hacerlo tan bien, que me arrastré consigo.
Naturalmente, he intentado compensar parte del dafio que causé involuntariamente.

-No puede devolverle la vida a Bloom -dije con calma.

-No, no puedo -replico con la misma calma-. Pero hay que pensar también en las
Empresas Bloom. Lo que ocurrié en la demostracion, a la vista del mundo, fue la peor
propaganda que se le podia hacer a la gravedad cero, y es importante aclarar lo
sucedido. Por eso le he pedido a usted que viniera a verme.

-¢Si?

-Si yo hubiera pensado con mas rapidez, me habria dado cuenta de que Ed no decia méas
que tonterias con aquello de que la bola de billar se elevaria lentamente en el campo de
gravedad cero. jEso no podia ser. Y si Bloom no hubiera despreciado de ese modo la
teoria, el mismo se habria dado cuenta. En definitiva, el movimiento de la Tierra no es
el Unico a tener en cuenta, joven. EI Sol mismo gira en una amplia 6rbita hacia el centro
de la Galaxia de la Via Lactea. Y la Galaxia también se mueve, de algin modo no muy
claramente definido. Si sometiéramos la bola de billar a una gravedad cero, se
comprende que no se veria afectada por ninguno de esos movimientos, cayendo asi
repentinamente, en un estado de absoluto reposo... cuando en realidad no existe tal
reposo absoluto. El problema de Ed -prosiguio Priss moviendo lentamente la cabeza-
era que pensaba en la clase de gravedad cero que se obtiene en una nave espacial en
caida libre, cuando las personas flotan en el aire. Esperaba que la bola flotara igual. Sin
embargo, en una nave espacial, la gravedad cero no es el resultado de una falta de
gravitacion, sino simplemente el resultado de dos objetos, una nave y un hombre dentro
de la nave, cayendo a la misma velocidad, reaccionando a la gravedad exactamente del
mismo modo, de forma que cada uno esta parado con respecto al otro. En el campo de
gravedad cero generado por Ed, se produjo un estiramiento del universo de la lamina de
goma, lo que significa una pérdida real de masa. Todo en aquel campo, incluidas las
moléculas de aire apresadas en él, y la bola de billar que yo introduje, carecieron por
completo de masa mientras permanecieron dentro del campo. Un objeto absolutamente
carente de masa sélo se puede mover en una direccion.

Hizo una pausa, esperando la pregunta.

-, Qué movimiento seria ese? -pregunté.
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-Un movimiento tan rapido como la velocidad de la luz. Cualquier objeto carente de
masa, como un neutrino o un fotdn, deben viajar a la velocidad de la luz mientras exista.
De hecho, la luz sé mueve a esa velocidad s6lo porque estad compuesta de fotones. Tan
pronto como la bola de billar entré en el campo de gravedad cero y perdidé su masa,
adquirio inmediatamente la velocidad de la luz y sali6 despedida.

Hice un gesto negativo con la cabeza:
-Pero, ¢no recobrd su masa tan pronto como salié del volumen de gravedad cero?

---Desde luego que si, e inmediatamente empez6 a verse afectada por el campo
gravitatorio y a frenar en respuesta a la friccion del aire y de la superficie de la mesa de
billar. Pero imagine cuénta friccion se necesitaria para detener a un objeto con la masa
de una bola de billar y disparado a la velocidad de la luz. Atraveso el grosor de cien
millas de nuestra atmosfera en una centésima de segundo, y dudo que aminorara su
velocidad en méas de unos cuantos kilometros por segundo al hacerlo; unos cuantos
kilbmetros que tendriamos que restar a los 293.354. En su trayectoria, quemo la
superficie de la mesa de billar, traspasé limpiamente su borde, pasé a través del pobre
Ed y de la ventana, dejando unos circulos perfectos porque los atraveso antes de que las
partes mas préximas de algo incluso tan fragil como el cristal tuvieran ocasion de
partirse y de astillarse.

Fue una suerte enorme que estuviéramos en el piso superior de un edificio situado en un
area despoblada. De habernos encontrado en la ciudad, podia haber atravesado varios
edificios matando a muchas personas. Ahora, esa bola de billar estd en el espacio,
mucho mas alla del extremo del Sistema Solar y seguira viajando asi indefinidamente
casi a la velocidad de la luz, hasta que choque contra un objeto lo bastante grande como
para detenerla. Y entonces producirad un crater de considerable tamafio.

Empecé a darle vueltas a esta idea. Y no se, pero no acababa de gustarme.

-¢COmo es posible? La bola de billar entr6 casi muerta en el volumen de gravedad cero.
Yo lo vi. Y usted dice que salié con una cantidad increible de energia cinética. ¢De
donde procedia esa energia?

Priss se encogi6 de hombros.

-iDe ninguna parte! La ley de la conservacion de la energia solo es valida bajo las
condiciones en que lo es la Teoria de la Relatividad; es decir, en un universo de lamina
de goma abollada. Cuando eso abollamiento desaparece, ya no vale la relatividad
general, y la energia se puede crear y destruir libremente. Eso explica la radiacion a lo
largo de la superficie cilindrica del volumen de gravedad cero. Recordard usted que
Bloom no explico dicha radiacion, y me temo que no habria sabido hacerlo. Si al menos
hubiera hecho mas experimentos previamente; si no hubiera estado tan estipidamente
ansioso por representar aquel espectaculo...

-¢/A qué se debe la radiacion, sefior?

-A las moléculas de aire contenidas dentro del volumen. Cada una adquiere la velocidad
de la luz y se estrellan contra el aire exterior. Son s6lo moléculas, no bolas de billar, por
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eso se detienen al chocar; pero la energia cinética de su movimiento se convierte en
radiacion energética. Y es continua porque siempre hay nuevas moléculas que entran,
alcanzan la velocidad de la luz y chocan contra el exterior.

-Entonces, ¢se crea energia continuamente?

-Exacto. Y eso es lo que tenemos que aclararle al publico. La anti-gravedad no es
fundamentalmente un sistema para levantar naves espaciales o para revolucionar el
movimiento mecanico. Méas bien, es origen de una fuente inagotable de energia libre, ya
que parte de la energia producida se puede desviar para mantener el campo que hace
que esa porcion de universo esté plana. Lo que Ed Bloom inventd, sin saberlo, no fue
simplemente la anti-gravedad, sino la primera maquina de movimiento perpetuo
perfecta, un generador incomparable que produce energia de la nada.

-Aquella bola de billar pudo habernos matado a cualquiera de nosotros, ¢no es cierto,
profesor? -dije lentamente-. Pudo haber salido en cualquier direccion.

-Bueno --contestd Priss-, los fotones sin masa emergen de cualquier fuente de luz, a la
velocidad de ésta, en cualquier direccién; por eso una vela lanza luz en todas
direcciones. Las moléculas de aire sin masa salen del volumen de gravedad cero en
todas direcciones, por ello todo el cilindro irradia. Pero la bola de billar era un solo
objeto. Pudo haber salido en cualquier direcciéon, pero tuvo que salir en una
determinada, elegida al azar, y la direccion escogida resulto ser la que pasaba por él.

Asi fue., Todo el mundo sabe las consecuencias. La humanidad tiene energia libre, y por
eso tenemos ahora el mundo que tenemos. El consejo de las Empresas Bloom encargo al
profesor Priss que desarrollara esta idea, y pasado el tiempo fue tan rico y tan famoso
como lo habia sido Edward Bloom. Y Priss sigue teniendo los dos Premios Nobel,
ademas.

Sélo que...

No se me va de la cabeza. Los fotones salen de una fuente de luz en todas direcciones
porgue se crean en ese momento y no hay razon para que se muevan en una direccion y
no en otra. Las moléculas de aire salen del campo de gravedad cero en todas
direcciones, porque entran también desde todas direcciones.

Pero, ¢qué ocurre cuando una sola bola de billar entra en el campo de gravedad cero
desde una direccion determinada? ¢Sale en la misma direccién, o en cualquier otra?

He estado haciendo averiguaciones con sumo tacto, pero los fisicos teéricos no parecen
estar seguros, y no he podido encontrar ningun testimonio de que las Empresas Bloom,
qgue son la Unica organizacion que trabaja con campos de gravedad cero, haya
investigado la cuestion. Alguien de la organizacion me dijo una vez que el principio de
incertidumbre garantiza la reaparicion al azar de un objeto que entre desde cualquier
direccion. Pero, entonces, ¢por qué no intentan comprobar el experimento? ¢Es posible,
entonces?...

¢Es posible que, por una vez, la mente de Priss haya trabajado de prisa? ¢Es posible
que, acuciado por lo que Bloom intentaba hacerle, lo viera todo repentinamente?
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Habia estudiado la radiacion alrededor del volumen de gravedad cero. Puede que
comprendiera la causa, y que tuviera la seguridad de que cualquier objeto que entrara en
el volumen saldria despedido a la velocidad de la luz. ;Por qué, entonces, no habia
dicho nada?

Una cosa es segura. Nada de lo que Priss hizo en la mesa de billar pudo ser accidental.
Era un experto, y la bola de billar hizo exactamente lo que él queria que hiciera. Yo
estaba alli al lado. Le vi mirar a Bloom y luego a la mesa como si calculara los &ngulos.

Le vi golpear la bola. Y como la bola daba contra una banda de la mesa y se desplazaba
hacia el volumen de gravedad cero, en una direccion determinada.

Porque cuando la bola que Priss habia impulsado avanzaba hacia el volumen de
gravedad cero -y las peliculas tridimensionales apoyan lo que digo-, jiba ya dirigida
directamente al corazén de Bloom!

¢Fue un accidente? ;Una coincidencia?

... ¢O un asesinato?

EPILOGO

Un amigo mio, después de leer este relato, me sugirio que cambiara el titulo por el de
«Truco sucio». Estuve tentado de hacerlo, pero me contuve porque me parecio un titulo
demasiado petulante para una historia tan grave... o tal vez porque me sentia corroido de
envidia por no habérseme ocurrido a mi primero.

Pero en cualquier caso, ahora que he leido todas las historias de este volumen y he
revivido los recuerdos que cada una despierta en mi, todo lo que puedo decir es.
«j\Vaya, es estupendo ser escritor de ciencia ficcion!»
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